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AYFER TUNC’UN ROMANLARINDA YABANCILASMA
Hande Demirli
Aralik, 2018

Bu c¢alismada, Ayfer Tung¢’un yayimmlanmis yedi romani (Kapak Kizi, Aziz Bey
Hadisesi, Yesil Peri Gecesi, Suzan Defter, Diinya Agrist ve Bir Deliler Evinin Yalan
Yanlis Anlatilan Kisa Tarihi, Asiklar Delidir ya da Yazi Tura) yabancilasma izlegi
dogrultusunda incelenmistir. Romanlarda oldukca etken olan agri, keder, azap,
sitkismishik ve travma temleri 1s18inda yabancilagmanin izi siiriilmiistiir, 6zellikle
baskisi olan anomik roman figiirlerinin kimlik ve kisilik bunalimlarinin, kendilerine
ve diinyaya olan yabanciliklarinin dinamikleri ortaya konmustur. Calisma ¢
boliimden olusmaktadir. ilk boliimde yabancilasma kavrami ve diinya edebiyatinda
yabancilagsma {izerine kuramsal bilgiler ele alinmaya ¢alisilmis, ikinci boliimde ise
Tiirk edebiyatinda yabancilasma kavrami, modernist roman ve Ayfer Tung edebiyati
tizerinde durulmustur. Calismanin tgiincii ve son boliimii roman incelemelerine
ayrilmistir; romanlardaki anomik ve genelde baskisi olan bireyler aile yapilari,
toplum igindeki duruslart ve oliim/intihar halleri odaga alinarak incelenmistir.
Yazarin romanlarinda neredeyse aile yapisi kadar ¢ok yer kaplayan 6liim izleginin
islevleri de incelenmistir. Sonu¢ olarak, 6teki olmaya ve dislanmaya toplumun en
kiictik birimi olan ailede baslayan bireylerin yabancilagmalarinin toplumsal
bilingdisiyla birlikte kendine yabancilasmaya evrildigi saptanmaigtir.

Anahtar Kelimeler: Tiirk edebiyati, roman, Ayfer Tung, yabancilasma, anomi.



ABSTRACT

ALIENATION IN AYFER TUNC’S NOVELS
Hande Demirli
December, 2018

In this study, Ayfer Tung's seven novels have been published (Kapak Kizi, Aziz Bey
Hadisesi, Yesil Peri Gecesi, Suzan Defter, Diinya Agrisi ve Bir Deliler Evinin Yalan
Yanlis Anlatilan Kisa Tarihi, Asiklar Delidir ya da Yazi Tura) were examined in the
direction of alienation theme. Alienation has been traced in the light of the themes of
pain, grief, torment, being stuck and trauma, which are very dominant in the novels
and the dynamics of the especially the main figures of identity and personality crisis
of the anomic novel figures especially who are main figures and their alination to
themselves and to the world have been revealed. The study consists of three parts. In
the first part, the concept of alienation and alienation in the world literature are tried
to be approached and in the second part, the concept of alienation in Turkish
literature, modernist novel and Ayfer Tung literature are emphasized. The third and
final part of the study is devoted to novel analysing; the anomalies in the novels and
the individuals who are generally the ones in the family were examined by taking
into consideration the family structures, their stance in the society and death/suicide
states. In the novels of the author, the functions of the death trace, which almost
occupied as much as the family structure, were examined. As a result, it has been
determined that the alienation of the individuals who started in the family, which is
the smallest unit of the society, to the other and evolving into alienation with the
social unconscious.

Key Words: Turkish literature, novel, Ayfer Tung, alienation, anomie.
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ON SOz

Insanlik tarihi kadar koklii olan yabancilasma kavrami, 19. yiizyilin ortalarindan
baslayarak giincele kadar gelen, oOzellikle 20. yiizyilin edebiyatinin bagat
izleklerinden biridir. Var oldugundan bu yana insanligin hi¢ durmadan
gerceklestirdigi “degisim” eylemi, yabancilagmanin da koklerinin dayandigi temel
noktadir. Teoloji terminolojisinin bir ferdi olarak ortaya ¢ikan ve sonrasinda felsefe,
sosyoloji, psikoloji gibi bir¢ok farkli disiplinin de kadrajina giren “yabancilasma”
kavrami, modern toplumun en 6nemli sorunsallarindan biri olma ozelligini 21.
yiizyilda da yitirmemistir ve yitirmeyecegi ongoriilmektedir. Yiizyillardan bu yana
bir¢ok disipline tartisma konusu olan yabancilasma olgusunun tezdeki rehberligini
anlamlandirabilmek igin bu kavramimn kokleri iizerinde ayrintili bir sekilde
durulmustur.

Ayfer Tun¢’un romanlarinda kimlik ve kisilik bunalimi yasayan yabancilagmisg
bireyleri incelemeyi hedefleyen bu tezin Giris boliimii Oncelikle yabancilagsma
kavraminin kendisine odaklanmistir. Kavramin ¢ok uzun zaman dilimlerinden beri
cesitli arastirmacilar tarafindan ortaya atilan tanmimlari, kokenleri, boyutlar1 ve
gelisim/degisim evresi incelenmistir. Ortak nokta olarak “yalmizlik, iletisimsizlik,
umutsuzluk, mutsuzluk™ gibi kavramlarla bagdastirilan yabancilasmanin ayrintilar
farkli bilimsel disiplinlere ait farkli calismalar 1s18inda incelendikten sonra,
yabancilasmanin edebiyattaki tezahiiriine bakilmistir. Edebiyatta yabancilagsmanin
ortaya cikisi, gelisimi ve boyutlar1 degerlendirildikten sonra, son olarak da
yabancilagsma kavramini agirlikli olarak biinyesinde barindiran “modernist roman”
anlayisina ve bu anlayisin diinya edebiyatindaki yansimalarina yer verilmistir. Bu
degerlendirmelerden sonra tezin ikinci bolimii, baslangictan giincele Tiirk
edebiyatinda yabancilasmanin ortaya c¢ikisi, islenisi ve yine Tiirk edebiyatinda
yabancilagmayla paralel olan modernist roman anlayis1 hakkindaki incelemelere
ayrilmigtir. Yabancilagsmanin Tiirk edebiyatindaki seriiveni gozler oniine serildikten
sonra da tezin asil hedef yazar1 olan Ayfer Tung¢’un edebiyati genel hatlariyla
incelenmistir. Tezin {i¢lincli boliimiinde ise Ayfer Tung¢’un romanlarinda etken izlek
olan “agr1, azap, sikismislik, diinyaya sigamama” temleri 15181inda, roman bireylerinin
yasadig1 yabancilagsmanin izi siiriilmiistiir. Bu asamada tigiincii boliim de kendi i¢inde
{ic kisma ayrilmaktadir. ilk kisimda bireylerin yabancilasmalarinda genel olarak
koken olan aile yapilarinin iizerinde durulmustur. Ikinci kisim bireylerin toplum
icindeki genel yasamlar1 icindeki yabancilagsmalarma ve pasif isyanlarina
odaklanmaktadir. Ugiincii kisimda ise Ayfer Tung’un romanlarmin hepsinde mutlaka
var olan 6liim iizerinden yola ¢ikilmaktadir, bireylerin 6liim olgusuna kars1 duruslar
irdelenmistir. Boylece genel olarak, 6zellikle baskisi olan anomik roman bireylerinin
kimlik ve kisilik bunalimlarinin, kendilerine ve diinyaya olan yabanciliklarimin,
isyanlariin ve pasif isyanlarinin dinamikleri ayrintili bir sekilde degerlendirilmistir.



Bu tezi yazis siirecim ¢ok macerali ve esrarli oldu. Ilk ve en derin tesekkiiriim,
yiiksek lisansin ders asamasinda istisnasiz tiim derslerini biiyiilenerek dinlememi
saglayan, kendi anomik durumlarim iginde bocalarken beni her zaman anlayabilen,
destegini asla esirgemeyen tez danigmanim Didem Ardali’ya. Kendisinden
ogreneceklerim bitmedi ve ona minnet doluyum. ikinci bilyiik tesekkiiriim,
kendisiyle her sohbetimde beni daha iyi ve daha dolu bir birey olmaya iten, en
karanlik zamanlarimda dilimden anlayan, bana bir yandan dolu dolu akademik
birikim katarken bir yandan da akademisyenligin sosyal boyutunu gosteren Pelin
Aslan’a. Ondan Ogreneceklerim de higbir zaman bitmeyecek. Ve en derin
tesekkiirlerimden biri de yiliksek lisans miilakatlarina hazirlanirken bana telefonda
ders anlatan, bu tezi yazmama da bana Bir Deliler Evinin Yalan Yanlhs Anlatilan
Kisa Tarihi romanini 6nererek vesile olan, her sohbetimizde bana eve gidip ders
calisma sevki veren Ece Onural’a. Bu biiyiilii kadin bana hayat boyu ilham kaynagi
olacak.

Ek olarak, uzak mesafelerden tezim i¢in hi¢ lisenmeden bana kaynak saglayan, ayni
dilden konusabildigimiz sevgili Gililsah Kiigiiksahin’e, her mizmizlanisimda beni
cesaretlendiren iki kisiye; Yesim Kanburoglu’na ve Mustafa Ok’a hissettigim minnet
duygusunu ifade edebilmek i¢in ¢ok daha fazla kelimem olsun isterdim ancak yok ne
yazik ki. Son olarak da beni ve kararlarimi hayatim boyunca destekleyerek yiiksek
lisansa baslayabilmemi ve aksamadan siirdiirebilmemi saglayan sevgili aileme
tesekkiir ederken; bu tezin ailemizin yaslh ve kedi iiyeleri Mircan ve Bidis’a ragmen
yazildigimi da belirtmeliyim. Tezin basmna her oturdugumda bilgisayarimin ve
kitaplarimin  iizerine yatarak, tezi birakip onlarla ilgilenmemi isteyerek,
ilgilenmezsem aglayilp duygularima oynayarak ¢ok yogun bir miicadele vermeme
sebep oldular. Kendimle biiyiikk bir savasim vermemi sagladiklari i¢in bir biiyiik
tesekkiir de onlara olsun.

Hande Demirli
Izmit, Eyliil 2018
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1. GIRIS

Yunanca “alloiosis” ve bu kelimeden tiiremis Latince “alienatio” sdzciiklerinin
birlesimiyle Frenkg¢ede “alienation” karsiligini alan, tip terminolojisinde “normalden
sapma” olarak kullanilan “yabancilagsma” (Tugcu, 2002, 11), temel olarak esriklik
hali, kendinden ge¢me, benliginin disina ¢ikma olarak tanimlanabilir. Ancak bu
noktada “benlik” ve “normallik” kavramlarinin da cesitli disiplinler 1s181inda yogun
bir sekilde sorgulanmasi gerekmektedir. Tiirk Dil Kurumu sézliigiine gore ise
yabancilagsma, “Belli tarihsel sartlarda insan ve toplum etkinlikleri {iriinlerinin, bu
etkinliklerden bagimsiz ve bunlara egemen olan Ogelerin degisik bicimde

kavranmasi” seklinde tanimlanmistir (Tiirk Dil Kurumu, [01.08.2018]).

Insanligin baslangigtan giincele, dzellikle 19. ve 20. yiizyillda Sanayi Devrimi ile
moderniteye ulasma yolunda Oniinii agtig1 yogun teknoloji ve makinelesme siireci,
tamamen insan hayatini kolaylastirmak adina baglamistir. Ancak insan hayatini
kolaylagtirmak i¢in moderniteyle yogun teknolojinin ortaya cikardigi giiclii iletisim
araclar1 ve endiistrilesme, 21. yiizyillda dahi kiiresel olarak tiim insanligin hala
cozmeye calistig1 dev bir iletisimsizlik sorunsalina sebep olmustur. Degisen ve hizla
kiiresellesen diinyaya adapte olmaya calisan toplumlar ve bu toplumlar1 olusturan
bireyler, gitgide teknolojisi gelisen iletisim araclarina ragmen kimlik ve kisilik
bunalimlariyla, kendi yarattiklar1 araglara kars1 gilig/kontrol kaybiyla bogusmaktadir.
Tipk birbirlerine oldugu gibi toplumun bir¢ok yazili/yazili olmayan/ahlaki degerine
kars1 da yabancilasan bireyler, hizla donlisen modern diinyaya ayak uydurabilmek
icin  birbirleriyle kiyasiya yarigmaktadirlar. Modern/cagdas bireylerin  ana

sorunsallarindan biri olan bu durumu Kiziltan su sekilde a¢iklamaktadir:

“Insanin yabancilasmas1 &nce kendi varlik yapisimn birliginin bozguna ugramasi,
uyumsuzlugu, onun neliginden uzaklasmasi1 anlamina gelir. Bu uzaklasma ile insanin bilen,
diisiinen, calisan, amag¢ koyan, seven, inanan...ve bir biitiin olusturan yanlarinin ¢agimizdaki
parcalanmis goriiniimii, kendisi tarafindan tarih boyunca yaratilan triinler ve saglanan
birikimler dikkate alindiginda biisbiitiin aykir1 goziikkmektedir. Bu uzaklagma sonucunda,
genel olarak toplumsal mekanizmalarin, bunlara temel olusturan ilkelerin temeline ana deger
olarak insan yerlestirilmedigi igin, (...) kendi varlik nedenlerine aykirt bir yapiya
biirlinmeleri, kisilerarasi iligkilerde ise sevgi, saygi, onur; cesaret, sorumluluk, diiriistlik vb.
kisi degerlerinin harcanmasi ya da aymt anlama gelen Kkarsitlarina doniismeleri
kagmilmazdir.” (Kiziltan, 1986, 111-112).



Daha biiyiik evler, daha iyi arabalar, daha yogun teknoloji, daha iyi maddi sartlar,
daha giicli olabilmek, kisaca daha iyi hayat kosullarinda yasayabilmek adina
yapilan bu yariglarin ve doniisiimlerin sonucu olarak insanlarin bir kismi, kendilerini

toplumdan bilingli ya da bilingsiz bir sekilde soyutlayarak dtekilesmektedirler.

Felsefenin terminolojisine girmeden once, klasik antikite ve Hellenistik devirde
“Tanr1” kavramiyla birlikte kullanilan yabancilagsma, baslangicta sadece dini bir

terim olarak ortaya ¢ikmistir:

“Terim klasik antikite sonlarina dogru ve Hellenistik devirde, “Bir ve Tek Olan”la, yani
Tanr1’yla biitinlesme anlaminda kullanilmaya baglanmis. Gergekten de, pagan mistiklerinden
Plotinos, tefekkiirii ruhun kendi bilincini yitirerek kendisi olmaktan ¢ikmasi hali olarak
betimliyor ve bu “hal”i de alloiosis terimiyle tanimliyor. Plotinos’un sisteminde
yabancilagma, yani alloiosis, ruhun daha alt bir varlik bigiminden, yani kendi varolusundan
styrilarak, her seyin kaynagi olan “Bir ve Tek” ile biitinlesmesi halini tanimlamakta”
(Ozbudun, Markus, Demirer, 2008, 10).

Daha sonrasinda bu kavram, G. W. Friedrich Hegel’in calismalariyla ilk kez dini
literatiirden ¢ikarak felsefi bir boyut kazanmis, Ozellikle Marx’in bu konuya
egilmesiyle birlikte ¢ok yogun bir sekilde tartisilmistir. Bu kavram, felsefi literatiire
19. ylizyilda Hegel’in The Phenomenology of Mind (1807) adli eserinde “kendine
yabancilasma” konusunu islemesiyle girmistir. Yabancilasma kavramini ontolojik
acidan, insanin kendi 6ziinden uzaklasmas iizerinden tartisan ve sonraki donemlerde
bircok diisiiniire de bu 06z tartismalar1 iizerinden ilham olan Hegel’e gore
yabancilagma, bireyin kendini kesfederek, kendini arayip sonunda bulma

seriiveninde 6zgiirliige kavugma siirecidir (Tugcu, 2002, 97-102):

“Hegel’de ‘yabancilagma’ teriminin iki biiyiikk ve birbiriyle ilintili anlami oldugu
belirtilmektedir: 1) Bireyin 6zde farkli olmadigi ve gegmiste birlesik oldugu bir seyden
ayrildiginin farkindaligi. 2) Bireyin 6zde farkli olmadigi ve geg¢miste birlesik oldugu bir
seyden ayr1 olan benliginden kasdi vazgecisi ya da teslimiyeti; yani yabancilagsma
durumundaki kendisini bu ayriligm zeminini yok etmek iizere kurban edisi.” (Ozbudun,
Markus, Demirer, 2008, 18).

Topluma ve dogaya yabancilasma kavramlarini ortaya atan Hegel ile baslayan
tartismalarin en Onemli duraklarindan biri, dogrudan “emegin yabancilagmas1”
sorunsalina odaklanarak yabancilasmaya toplumsal bir boyut kazandiran Karl Marx
olmustur. Kavramin felsefi boyuttan sosyolojik boyuta evrilmesinin miisebbibi olan
Marx, yabancilagsmay1 iktisadi bir temele oturtarak “insanin belli bir zaman/mekéan
baglaminda, ekonomik, sosyal ve kiiltiirel varolus kosullarinda ortaya ¢ikan ve yine
insan tarafindan kaldirilacak bir olgu” olarak tanimlamaktadir (Ege, 2000, 16).
Avrupa’daki Ronesans ve Reform sonrasi dzellikle Sanayi Devrimi’nin yol agtig

makinelesme, is¢i smifinin mecburen caligma kosullarina,



tirettiklerine/iiretemediklerine, kendi emegine ve nihayetinde de insanin insana; yani

kendisine ve ¢evresine yabancilagmasina sebep olmustur.

“Marx’a gore is, sayesinde insanin kendi kendini gergeklestirdigi temel etkinliktir. Marx’in
yabancilasma kuranminin anahtarini bu bakimdan is olusturmaktadir. insanin 6nce isi ile
ilgisinde ortaya ¢ikan yabancilagsma, Marx’a gore diger her tiirlii etkinlige damgasini vurur,
bunlart yabancilagmus iligkilere doniistiiriir.” (Kiziltan, 1986, 23).

Insan eliyle ve ekonomik alt yapryla ortaya ¢ikan bu yabancilasma, dogrudan sosyal
bir varlik olan insani etkiledigi i¢in sosyal ve Kkiiltiirel olarak da birgok sonug
dogurmustur ki Marx’in goriislerini Hegel’den ayiran bu ¢ok yonlii bakis acisi
olmustur. Marx’a gore insan eliyle yaratilmis bu olgu, yine insan eliyle ortadan

kaldirilabilir.

Marx ile birlikte Erich Fromm, Georg Lukacs, Theodor Adorno gibi birgok
aragtirmact da  yabancilasmayr moderniteyle iliskilendirmektedir. Ornegin
yabancilasmay1 sosyolojik boyutta inceleyen Erich Fromm, Marx’in goriislerini
tamamen kabul etmekle birlikte bu kurami daha da ileriye tasiyarak yabancilasmayi
bir “kisilik hastalig1” olarak gérmektedir, listelik sadece is¢i kesim degil, artik herkes
hastadir (Senol, 2009, 6).

“Fromm, tim insan bireylerinin paylastigi kimi temel gereksinimler bulundugunu
sOylemektedir. Ancak kastettigi biyolojik gereksinimler degil, insanin dogayla uyum halinde
yasayan hayvanlar diinyasindan ayrildikca ve bilgisi arttikca yogunlasan giivensizlik
duygusuyla bagintili, yani insanin evrim siirecinde ortaya ¢ikan gereksinimleridir. Bunlar: 1)
Bagkalariyla toplumsal iligki i¢inde olmak, 2) Yaratic1 olmak, 3) Sabit koklere sahip olmak,
4) Kimlik gereksinimi, 5) Kendini zihinsel anlamda yo6nlendirebilmek, olarak
siralanmaktadir. Akil saghg:, bu gereksinimlerin karsilanis tarziyla baglantihdir . (Ozbudun,
Markus, Demirer, 2008, 34.)

Marks’tan farkli olarak artik “banka memurunun, saticinin, daktilonun da aym
kadere maruz kal”’digindan s6z eden Fromm (Tolan, 1980, 161), bu bireylerin
tamaminin “kendi tirlinline tapan bir putatapardan farksiz” oldugunu 6ne stirmektedir
(Kiziltan, 1986, 54-62). S6z konusu gereksinimlerin karsilanamamasi durumu,
yabancilasma kavramini dogurmaktadir. Kendi emegine yabancilagsan, gelisen
teknolojinin ve sanayinin kuklasi haline gelen insan, “cogunluga uymanin
getirebileceginden ote bir benlik duygusu bulunmadigindan, giivensiz, huzursuz,

onaya bagimli birisi olup ¢ikmis, kendisine yabancilagmistir.” (Fromm, 2006, 239).

19. yiizyilda Sanayi Devrimi ile giin yiiziine ¢ikan makinelesme, sanayilesme,
kirsaldan kente gog, iiretim ve tiiketimde meydana gelen degisiklikler ve sonucta
yabancilasmay1 doguran iletisimsizlik, modern diinyanin ana sorunsali olmaya

baslamistir. Bu iletisimsizlik ve kimlik/kisilik bunaliminin etkisiyle bireyler, birkag



yiizyillik bir ekonomik, toplumsal ve kiiltiirel mesafeyi bazen bir kugaklik donemde
almak ve sindirmek zorunda birakildiklarindan, biiyiik bir uyumsuzluk bunalimi ve
kargasa icine siirliklenmislerdir. Ciinkii kisi pargalanmis, ¢esitli deger ve
eylemlerinde kendisini farkli kisiliklerin gilidiisiine terk etmis, yani kimligini
yitirmistir. (Tolan, 1980, 219-249). Giinliikk kurallarin zayiflamasi1 ve gegerliligini
yitirmesinin kimlik kaybi ile kesisimi “anomi” kavramini ortaya ¢ikarmaktadir. Buna
gore yabancilasma baglaminda anomi, hizla degisen toplumsal diizene ayak
uyduramayan bireyin toplumla uyumunun bozulmasi ve kendi fiziksel/zihinsel
eylemleri tizerinde etkisini yitirmesi olarak tanimlanabilir. Bir bagka ifadeyle anomi,
bireyin i¢inde bulundugu toplumla baglarinin “gevsemesi” ve “giderek kopmasi”
siirecinde yasadigi ruhsal ¢oziilmeyi, bireysel kurallarini yitirmeyi igermektedir
(Sazyek, 2008, 34). Bu durumda “normatif sistemin zayiflamasi, giiclinii ve
gecerliligini belirli 6lgiilerde yitirmesi olarak™ tanimlanabilen anomi, toplumun
tiimiince benimsenmis olan hedeflere bireyin ulagmasinin olanaksiz oldugu izlenimi
ile belirginlesir ve bu duygu normatif sisteme kars1 belirli bir ilgisizligin dogmasina
yol acar (Tolan, 1980, 193-195). S6z konusu anomik kargasalar sonucunda bireylerin
hem kendi i¢ diinyalariyla, hem de birbirleriyle iliskileri zedelenmis, yaralar almis,

sonunda parcalanmistir ve yabancilasma denen olgu dogmustur.

Anomi iizerine en ¢ok calisma yapan isimlerden biri olan Durkheim, yabancilagsmay1
da yine dogrudan bu kavram iizerinden agiklamaktadir. Ozellikle 18. yiizyilda
kirsaldan kente go¢ sonucu yasanan uyumsuzluklar, buhranlar ve kisisel
tatminsizlikleri anomi olarak tanimlayan Durkheim, intihar1 da Aydinlanma ile gelen
sanayilesme sonrasinda ortaya ¢ikan degismelere/gelismelere bagli olarak toplumdan
silinen Ogelerin yol actigi bunalimla iliskilendirmektedir ve bu durumu ‘“anomi”
olarak aciklamaktadir. Temelde birey-toplum iligskisine odaklanan Durkheim, bireyi
yalnizca toplumun bir ifadesi olarak gormektedir. (Tolan, 1980, 18). Ozellikle
bireylerin intiharlar1 ve bu intiharlarin gesitleri/sebepleri/sonuglar1 {izerinde ¢alisan
Durkheim, bireyin toplumsal giidiilere/zorlamalara/itkilere karsi bir eylem olarak
intihara kalkistigi sonucuna varmustir. Ozellikle “anomik intihar” iizerine
caligmalariyla yabancilasma konusuna egilen arastirmacilara ilham olan Durkheim,
ekonomik bunalimlarda ve toplumun asir1 hareketli donemlerinde intihar oranlarinin
arttig1 tespitiyle sanayilesmenin ekonomik buhranlarin anomi {izerindeki etkisini

ortaya koymustur (Tolan, 1980, 21-22).



Yabancilagma iizerine Tiirkiye’de en yogun c¢alismalardan birini ortaya koyan Barlas
Tolan, anomiyi “insanin emegi tarafindan yaratilan seyin ayni insana kendisini
kolelestiren yabanci bir 6z olarak geri donmesi siireci” olarak tanimlar (Tolan, 1980,
179). Benzer minvalde birgok tamim daha mevcuttur: Ornegin  Yiirek’in
kategorizelendirmesiyle anomik durumlar, toplumdan yalitlanma, iletisimsizlik,
giivensizlik, anlamsizlik/bosluk, idealsizlik, kendini degersiz gdérme olarak alt1 farkli
boliimde incelenebilmektedir (Yiirek, 2005, 71). Yabancilasmay1 zihinsel/coskusal
bozukluklarla iliskilendiren Nettler, “yabancilagsmis kisi, toplumuna ve onun
kiiltiirine ters diisen, bunlara yabancilagan bireydir derken, (Nettler, 1957, 670-
677’den aktaran Tolan, 1980, 130), yabancilasma konusunda onemli ¢alismalar
yapan bir bagka diislinlir Seeman ise, bu olguyu bireyin goziinden inceleyerek 5 ayri
kategoriye ayirmistir ve yabancilasmanin boyutlari ve goriiniimleri iizerine bir¢ok
disiiniirii etkileyen tartigsmalar baslatmistir (Seeman, 1959, 783-791). Giigsiizliik
(powerlessness), anlamsizlik (meaninglessness), kuralsizlik  (normlessness),
toplumdan izole olus hali (isolation) ve kendine yabancilasma (self-estrangement)
olmak {izere 5 ayr1 kategoriyi ortaya atarak yabancilasmayi hem sosyoloji hem de
sosyal psikoloji boyutunda inceleyen Seeman, bu baglamda gii¢siizliik kavramini
Marksist boyutta kullanmaktadir. Is¢i kendi emeginin iiriiniine, kendi iirettigi “sey”’e
kars1 herhangi bir hak sahibi degildir, kendi {iirettigi iiriin lizerinde herhangi bir s6z
hakki yoktur. Sonug olarak kendi iiretiminin {izerinde bile s6z sahibi olamayan birey,
kendisini giigsiiz/aciz hisseder. Anlamsizlik kavrami, kimlik ve kisilik bunalimi
yasayan, yani anomik olan bireyin dogru/yanlis algisinin kaygan bir zeminde
bulunmasi olarak agiklanabilir; bireyin karar verme ve anlamlandirma giidiileri
icinde bulundugu toplumun yoriingesiyle ayni degildir. Neye nigin inanacagini
bilemeyen birey s6z konusudur. Kuralsizlik da dogrudan toplumla bagmtili olup,
bireyin i¢inde yasadigi toplumun benimsedigi kurallara karsi herhangi igten bir
mesuliyet tasimamasi anlamina gelmektedir, c¢linkii birey artik toplumun
yoriingesinden ayrilmistir. izolelik durumu da dogrudan bireyin hem madden hem
manevi olarak toplumun disinda kalmasini ifade eder, kalabaligin iginde yalnizlik
durumu olarak da agiklanabilir, kimi zaman ise bireyin ¢evresinde kalabalik bile
bulunmayabilir. Kendine yabancilasma ise bu kategorilerle i¢ ice olmakla birlikte
ayni zamanda son durak olarak da gozlemlenebilmektedir; diger dort durumun iginde
hapsolan birey, toplumsal beklentileri karsila(ya)madigi i¢in en sonunda kendine

kimi zaman bedensel kimi zaman zihinsel kimi zaman da her iki yonden birden
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yabancilasabilir. Durkheim’in anomik intihar kuramindan da yararlanan Seeman’in
bu kategorizasyonu, sonug olarak ileri kapitalist toplumlarda var olan yap1 ve iligkiler
cercevesinde birey-toplum etkilesiminin, 6zellikle bireylerin kendilerini ve toplumu
algilamalar1 alaninda 6nemli sorunlar yarattigi tespitini ortaya atmaktadir (Tolan,
1980, 129). Seeman’in bu calismaya da ilham olan terimleri, tez boyunca Ayfer

Tung¢’un roman bireylerinde aranacak olan temel sorunsallari da olusturmaktadir.

Kendisinden sonraki bir¢ok aragtirmaciyt da etkilemis olan Seeman’in
kategorizasyonunu, yabancilasmayi giigsiizliik, anlamsizlik, normsuzluk, toplumsal
yabancilagsma, isten yabancilagma ve Kkiiltiirel yabancilasma olarak alti boyuta
ayrrarak Middleton’in da destekledigi soylenebilir. Ancak kiiltiirel hedeflere
ulagamama olgusunun da yabancilasmay1 artiran bir etken oldugunu belirten ve bu
durumun en ¢ok etnik gruplar ve egitim diizeyi diisiik olan kisilerde goriinecegi
varsayiminda bulunan Middleton, tim kategoriler bir yana, yabancilagma kavramini

en ¢ok “anlamsizlik” maddesiyle iliskilendirmektedir. (Tolan, 1980, 133).

Yabancilagsmanin anomi ve intihar disinda bir diger goriintiisii de “pasif isyan’dir.
Intihar gibi itiraz yolunu se¢mek, diinyayla baglarin1 koparmak, bedenini diinyadan
silmek yerine yalnizligini/yabanciligim1 sadece i¢ diinyasinda yasayan, elestirecekse
de i¢ diinyasinda elestiren bireyin i¢inde bulundugu durumdur. Burada esas olan
nokta bireyin toplumsal kiiltiire, ya da dogrudan topluma bir tepkisinin olmasi; ancak
bu tepkinin kiiltiirii, toplumu degistirme g¢abasina donlismemesi ve sonugta bu
tepkinin bireyin kendisiyle sinirli kalmasidir; yani eylemsizlik, pasif isyanin ana
eksenini olusturur (Yiirek, 2005, 68). S6z konusu bireyin elestirdigi bir¢ok nokta
vardir, ne kadar tepki dolu, duyarl, isyankar olursa olsun sessizdir, isyan1 pasiftir.
Anomik bireyin pasif isyani, sonunda intihara da yol agabilmektedir ki bu da bir¢ok
farkli disiplinin ¢aligma alan1 haline gelen ayr1 bir bagliktir. En nihayetinde

protagonist, kendi yasam alaninda bu {i¢ durumun en az birini yasayan bireydir.

Yabancilasma kavramina en ¢ok odaklanan isimlerden biri, Jean Paul Sartre’dir.
Felsefi bir akim olan varolusgulugun onciil ismi olan Sartre, kavrami felsefi boyutta
degerlendirmektedir. Sartre, yabancilagma kavramini bireyin kendini tanimasi, 6ziinii
yaratmasi, benligini kazanmasi ve baskidan kurtulmasiyla birlikte ele alir. Soz
konusu bireylerin insani ezen teknik diizene, kisiligini silen toptanci topluma,
benligini ¢igneyen zorbaliga kars1 koydugunu, gerekirse baskaldirdigini 6ne siirer.

(Sartre, 1988, 11) Yani varolusun 6zden 6nce geldigini savunan Sartre, yabancilasan
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anomik bireyi ayni zamanda bir “bagkaldir1” haliyle de iligkilendirmektedir. Bu
calismanin 1ilerleyen bdliimlerinde roman kisilerinin degerlendirilmesinde de

Sartre’1n ortaya attig1 baskaldir1 kavrami da incelenecektir.

Tipki Sartre gibi insanin toplumdan ve giderek hayattan uzaklagmasini vurgulayan
Heiddeger ise (Sazyek, 2008, 30), yabancilasma kavramini “das man” kavramiyla

acgiklamaktadir:

“Insanin genel-gecer yargilar disinda kendini diisiinmesine, onun kendisi i¢in énemli olanin
ne oldugunu anlamasina, goriinenin 6tesine gegmesine, hileli oy u n u bozmasina yol
acacak hicbir seye izin vermeyen Onyargilarin, sablonlarin, deger yargilarinin kendi iginde
tutarli bir sistem olusturdugu bir biitiindiir “das Man”. Burada takilip kalan insanin biitlin
kapilar1 kapalt oldugu halde, bunlarin agik bulunduguna iliskin bir kuruntu siirekli canlt
tutulmak zorundadir. Ancak, biitiin bunlar “das Man”da bilingli olarak yapilan isler degildir,
¢linkii bu sferin belirgin 6zelligi, kendinden bagka bir yagsam iislibunun imkani konusunda
herhangi bir bilgi ve sezgiden tiimiiyle yoksun olusudur. Biling, bu anlamda, sadece, “das
Man”1n maskesi diiserken s6z konusu olan bir etmendir.” (Kiziltan, 1986, 121).

Yabancilagmanin tanimi1 ve igerigi gibi, tiirleri iizerinde de ¢esitli tartigsmalar sonucu
farkli gortisler ortaya atilmistir. Kimi arastirmacilar, yabancilagsma kavramini cesitli
siiflandirmalar ve kategorizasyonlar ile de aciklamaktadir. Ornegin Giiven Savas
Kiziltan, yabancilagsmay1 genel ve 6zel yabancilagsma olarak iki farkli kategoriye

ayirmistir:

“Insanin degerinin bilinip korunmamasindan, onun bir ana deger olarak goriilmemesinden
ileri gelen yabancilagsma, insanin somut yasaminda genel olarak (ve kimi zaman i¢ ice de
olsa) iki ayr1 tarzda ortaya ¢ikmaktadir: a) Kisinin kendisi, diger kisiler ve ¢evresiyle kurdugu
iligkilerin en belirgin 6zelliginin yiizeysellik oldugu durumda. Heidegger’in “das Man”
kategorisiyle isaret ettigi bir yasam islibudur burada séz konusu olan. b) Kisinin bir
etkinliginin digerlerini bastiracak, onlar1 belirleyecek ya da bu etkinliklere ket vuracak
sekilde 6n plana gegmesiyle kendini belli eden yabancilagsma tiirleri: partizan, bilimei, estet
vb.olarak nitelendirilebilecek kigilerde goriilen yabancilagma.” (Kiziltan, 1986, 113-114).

Anomik durum {zerinden kisilerinden sayisina gore; Ornegin “bireysel
yabancilasma” adini alabilir, toplum bazinda “toplumsal yabancilagsma”, “grup
yabancilagmasi1” gibi adlar alabilir (Senol, 2009, 13). Insan1 insan yapan degerlerden
uzaklasma durumu “genel yabancilasma” olarak tanimlanabilirken (Yiirek, 2005,
66), insanin toplumdan ve giderek hayattan uzaklasmasi, bireylerde “normal” dis1
olusumlar yaratabildigi i¢in “6zel yabancilagsma™ adin1 da alabilir (Sazyek, 2008, 30-
31). Ozel yabancilasmay1 Sazyek, “Yabancilasmanin yaygin karsiliginin yani sira,
‘0zel’ bir nitelige de sahip olusunu en belirgin bicimde kanitlayan, herkeste olmasa
da baz1 kisilerin davranislarinda, tutumlarinda ve hayati, insan iliskilerini algilayis
tarzinda olusan normal Otesi yasanti ve durumlarin varligidir.” seklinde

aciklamaktadir (Sazyek, 2008, 31).



Goriilecegi gibi birgok arastirmaci tarafindan farkli baglamlarda, birgok farkli
degisken ve kuram 1s181nda incelenebilen yabancilasma ve anomi kavramlari, felsefe,
sosyoloji ve psikoloji terminolojisinden sonra, en nihayetinde sosyal bir varlik olan
insan1 yapitag edinen edebiyata da bir terim olarak girmistir. Bulundugu topluma ait
olamama durumu, en arkaik ¢aglardan beri edebiyatin konusu olagelmistir. insani
ana malzeme edinen edebiyat, yine insanlik kadar eski olan yabancilagsmayi en
basindan beri izlek olarak alabilmistir. En kii¢lik toplum 6rnegi olarak goriilen aileye
ait aidiyet duygusunun zedelenmesi durumu, masaldan tiirkiiye, efsaneden destana,
mitolojiden romana bircok edebi tiirlin basat konusu haline gelebilmistir.
Yiizyillardan bu yana edebiyatin ve tiirlerin de degisimi/gelisimiyle yabancilasmanin

da evreleri ve boyutlar1 degisiklik gosterebilmistir.

Yabancilagsma ve anomi durumu, edebiyat sanatinda ve roman tiirleri arasinda en ¢ok
“modernist roman” suretinde okur karsisina g¢ikmaktadir. 14. yilizyildan itibaren
Avrupa’da Hiimanizma, Ronesans, Aydinlanma evrelerinin etkisinde sanatta da bir
modernizm siireci baslamistir. Hizla ilerleyen bilim ve teknoloji, siirekli
degisen/gilincellenen sistemler ve bu gelismelerin toplum tarafindan algilanma
siirecinin sancisi, modernist sanat anlayisinin da dogumuna yol agmistir. Bu
gelismeler sanatin edebiyat ayaginda da kendini gostermistir; modernizmden bir
yandan yararlanirken bir yandan da onu elestiren modernist roman anlayisi
dogmustur. 20. ylizyiln basinda yogunluk kazanan yeni roman anlayisina,
geleneksel/gergekei adi verilen anlayistan ayirabilmek i¢in, modern adi verilmistir
(Yirek, 2005, 19, 47). Geleneksel, yaygin olan yansitmaci roman anlayisi bu
dogrultuda biikiilmiig, hatta kirilmis, ortaya ¢ok boyutlu bir gergeklik sunan,
bilinyesinde bir¢ok farkli agidan yabancilasma esgalleri barindiran bir roman anlayisi
ortaya ¢ikmistir. Bu doniisiim sonucu sekillenen, dis gerceklik yerine bireyin i¢
gercekligine, psikolojik derinligine, goriinmeyen yasantisina odaklanan modernist
romanda, neden-sonug iliskileri biiylik Olglide gevsemistir, hatta bozulmustur.
Bilingleme olgusu, modernist romanin temel Ozelligidir. Biling yerine
bilingaltinin/bilingdisinin, igerik yerine bi¢imin On plana c¢ikarildigi bu roman
anlayisi, bir “yabancilastirma edebiyati” olarak da tanimlanabilmektedir (Ecevit,

2014, 258).

Modernist romanda bagkisi, biiyiik oranda ¢evresine yabancidir, yeniktir, silik ya da

silinmeye yiiz tutmus bireydir. Bir baska deyisle ¢evresine “kiismenin” esigindedir.



Hizla ilerleyen ¢aga yine hizla ayak uydurmaya calisan modern diinyaya ait bireyin,
bu siirecteki tedirginligini, yabancilagmasini ve nihayetinde kopus evresini modernist
roman konu edinmektedir. Giirbilek’ten o6diing alimmis ifadeyle “solenden
dislanmigshik”tir modernist roman bireyinin hissettigi  (Glrbilek, 2015, 24).
“Yalinligin yitirerek parcalanan gerceklik ve bu gergekligin dolayli sonucu degisen
toplumsal yapr karsisinda kimlik ve kisilik bunalimina giren birey”, modernist
romanin iki basat sorunsalidir, bu iki sorunsaldan ilki romanin bi¢im (kurgu), ikincisi
de icerik (figiiratif) yonlerini belirlemektedir (Sazyek, 2008, 45). Alimlanmasi
nispeten daha karmagsik, kurmaca yapist nispeten daha cetrefilli olan bu sanat
anlayisinda modernist roman, kisilerini yabancilagsmis bireylerden se¢mektedir. Bu
bireylerin i¢ karmasasini da geleneksel yontemlerle degil, kurguyu ve zamam
delerek, dontstiirerek, kirarak, parcalayarak anlatmaktadir. Bireylerin i¢
diinyalarinda, goriinmeyen yasantilarinda kopan firtinalari aracisiz vermenin
pesindedir. Insanin yalmzligmin, onun kendisine ve cevresine yabancilasmasini bagat
konu edinen bu edebiyatin insani, sorguladigi diinya(si)nin dipsiz derinliginde uzun
stire kaldiginda diinyaya artik yabancilasan gozlerle bakmaktadir; bu yiizden bu
edebiyat gercegi dogrudan yansitmaz; onu farkli bir mercekten gegirerek kirar,

ol¢iitlerini degistirir, biiker, ¢arpitir (Ecevit, 2013, 40-43).

Modernist roman sisteminde bagkisiye ‘“protagonist” de denmektedir. Artik
geleneksel yansitmaci romanda oldugu gibi romanin yazilis1 sebebi olay olmaktan
cikmistir; romanin yazilis sebebi bireydir; yani modern diinyamin insamdir,
protagonisttir. Protagonist, temel olarak modernist romanin temel izlegi olan
yabancilasmanin, kimlik ve kisilik bunalimmin etkisiyle i¢inde yasadigi toplumdan
kopuk bireydir. Artik yansitmaci romanin ‘“kahraman”i, genellikle dis diinya
unsurlartyla didisen, aksiyon icinde olan figiir degil; edilgenlesmis, i¢ gercekligiyle
On plana ¢ikmis ‘protagonist’tir; bu birey modern yasama ayak uyduramamakta,
kendi i¢ diinyasina yonelmektedir (Yiirek, 2005, 45). Etrafi tarafindan anlagilmayan,
kendi de etrafin1 bir tiirlii anlayamayan ve diinyaya anlamaz gozliiklere bakan birey,
“devasa c¢arkin ic¢inde bir vida” olmak istememektedir (Gilirbilek, 2015, 33). Bu
ayriksilik da toplumda diglanmaya, hatta yer yer “horlanmaya” sebep olabilmektedir.
Modernist romanin da basat izlek olarak aldig, “horlanmighgin insanmn i¢
diinyasinda yol actig1 yara” (Giirbilek, 2015, 28) ve bu yaralarin olusturdugu diger

yaralardir pasif isyanin, anominin ve belki de intiharin dinamikleri.



Toplumun kendisine yiikledigi sorumluluklarin altinda ezilen, aidiyet duygusu
zedelenen ve hatta bazen kaybolan bu roman bireylerinin ayirt edici 6zelligi, “yogun
bir duyarliliga” sahip olmalaridir (Sazyek, 2013, 280). Bu duyarliigin etkisiyle
icinde bulundugu toplumdan kopuk yasayan yabancilasmis birey, kimlik ve kisiligini
arama yolculuguna da ¢ikabilir ve modernist romanlarin birgogunun basat izlegine
bu arayls da dahil olur. Merkez kisiyi arayis, tinsel bir yolculugun esliginde
stirdiiriiliir (Sazyek, 2013, 285). Birey bu arayis dogrultusunda pasif isyan, anomi
veya intihar durumlarindan birini, birkagin1 veya hepsini yasamaktadir. Bireyler
bilingli veya bilingsiz bir sekilde, arayis i¢cindedirler; aranan sey ise ¢cagimiz uygarlig
ile insanlar arasindaki uyumdur (Tolan, 1980, 202). Biitiin bu tartigmalar 15181nda
modernist roman, dis gergeklik yerine bireyin kendi i¢ gergekligine, i¢ diinyasina
yonelen, bu yonelmeyi biling akigi/i¢ konusma gibi miimkiin oldugunda bireyi okurla
bas basa birakan, aracisiz teknikler kullanarak gerceklestiren, modern ¢agin

yabancilagsmis anomik bireyini igleyen bir roman tiirii olarak tanimlanabilir.

Modernist romanin igerigiyle son derece uyumlu kullanilabilen teknik
ozelliklerinden s0z etmek gerekirse; Jale Parla’nin “saatin tiktaklarina savas agmis
bir roman” olarak tanimlamasi (Parla, 2013, 264), bu roman tiirii i¢in oldukca
yerinde bir agiklama olacaktir. Ciinkii modernist romanin tutunamayan, anomik
roman kisileri, zamana da ayak uydurmakta gii¢liik ¢ektigi i¢in kurguda kirillan en
onemli Ogelerden biri zamandir. Zaman artik bildik zaman c¢izgisinde akmaz;
diin/bugiin/yarin/gecmis/gelecek karmasik bir sekilde verilir; tipki bireyin zihnini
icinde oldugu gibi. Biitiin bunlar1 verebilmek i¢in modernist romanin en ¢ok
kullandig1 teknikler, i¢ konusma, biling akisi ve kolaj teknikleridir. I¢ konusma
teknigini Sazyek su sekilde agiklamistir:

“Figlir olmayan anlaticinin ilahi bakis agisiyla uyguladigi ‘i¢ ¢dziimleme’nin yol agtig
yapaylig1 ve dolayliligi agma ve figiiriin gorlinmeyen yasantisini, onun etkinliginde verme
cabalar1 dogrultusunda kullanima girmistir. (...) Yapr bakimindan ‘dogrudan ig
¢oziimlemenin’ fazlaliklarindan arindirilmis bir benzeri olarak niteleyebiliriz. “” isaretlerini
ve anlatinin ek sozlerini kaldirmak yeterlidir.” (Sazyek, 2013, 167-169).

I¢c konusmanin daha da diizensiz ve hatta karmasik kullanimi denebilecek biling akist
ise aslinda tamamen cagrisima dayalidir. Modernist romanm en sik kullandig:

tekniklerden biri olan biling akisi, en temel haliyle soyle 6zetlenebilir:

“Romanda figiirlerin i¢ diinyalarin1 aracisiz ve biitiin karmasasiyla aktarmak amaciyla,
cagrisima dayali olarak birbirini izleyen ilintisiz ciimleler seklinde uygulanan bir tekniktir.
(...) Heniiz éncii isimlerden itibaren modernist romanla dzdeslesir. (...) I¢ konusmadaki
climlelerin birbirini mantiki bir bagla izlemesi gerekliligi, biling akiginda ortadan kalkar.
Dolayistyla biling akisinda, ciimleler arasinda bir anlam kopuklugu, gevsekligi s6z konusu
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olur. Bilincin bilingaltiyla kesistigi bolgeyi eksiksiz bir simiilasyon halinde verme gayesidir,
bunun altindaki neden.” (Sazyek, 2013, 76-78).

Kendi trettiklerine karsi aciz diisen bireyin tiim buhranlarini, tim gelgitlerini, tiim
yalmizligimi Yildiz Ecevit’in deyimiyle “narkoz kullanmadan” (Ecevit, 2013, 45)
okura yansitmak isteyen modernist roman, yansitmact sanat anlayisinin misyonerlik
anlayisiyla da zitlagsmaktadir. Her seyden 6nce kendisini anlayabilecek seckin okurlar
ister kendine; agir, yogun, rahatsiz edici, yer yer grotesk hatta tirkiitiicii bir gercekligi
anlatmaktadir ve anlattiklarini bir yandan bir kurgu yontemi olan kolaj ile deforme
ederek kendisini dogrudan alimlayabilecek okurlar1 cagirir. Resim sanatindan
miilhem olan kolajin amaci, farkli parcalart birlestirerek yepyeni bir kurmaca yap1

olusturmaktir:

“Romanda kolaj, malzeme bakimindan tiirdes; bu malzemelerin yarattigi formlar, bu
formlarin ait oldugu kurmaca ve kurmaca olmayan edebi tiirler, bunlara bagli olarak yaratilan
sOylem tarzlar1 ve nihayetinde yonelinen izleyici kitle gibi temel dlgiitler bakimindan gok
farkli alanlara/hedeflere hitap eden, bu baglamlar icerisinde ‘islevsellik’ kazanan gercek ya
da kurmaca ‘metin’lerin, bir romanin ana metnine serpistirilerek yerlestirilmesi tarzinda
uygulanmaktadir.” (Sazyek, 2013, 203).

Di1s diinyadan alinmis gercek pargaciklariyla bireyin i¢ yolculugunu birbirine
harmanlayan ve belirtilen teknikler aracilifiyla “patch-work”e déniistiiriilen bu
metinler, boylelikle cagin insana “yabanci” gercegiyle ortiismiis olur (Ecevit, 2012,

29-37).

Avrupa’da 14. yiizyildan itibaren kipirdanmaya baglayan ve 6zellikle 19. yiizyilda
oldukca yayginlasan modernite siirecinin etkisinde dogan bu yeni roman anlayisi,
diinya edebiyatinda oldukg¢a gii¢lii kalemleri biinyesinde toplamistir. Marcel Proust,
Franz Kafka, Jean Paul Sartre, Elias Canetti, Virginia Woolf, D. H. Lawrence,
William Faulkner, Albert Camus gibi isimler romanlarinda kimlik ve kisilik bunalim1
yasayan yabancilasmig bireyleri isleyerek, bu sanat anlayisina dahil olmuslar,
modern toplum yapisinin olumsuz etkilerine karsi gelistirilen elestirel tutumu da

eserlerinde yogun bir sekilde yansitmiglardir.
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2. TURK ROMANINDA YABANCILASMA VE AYFER TUNC

2.1. Tiirk Edebiyatinda Yabancilasmanin Yankilari, Islenisi ve Bu Baglamda

Modernist Roman

Tiirk edebiyatinda Tanzimat donemiyle birlikte ilk Orneklerini vermeye bagslayan
roman tiirli, baglangicindan yaklasik yiiz yillik bir siireye kadar yansitmaci sanat
anlayisinin bir pargast olmustur. 20. yiizyilin baglarinda Bati’daki roman anlayisi
degisip doniismeye, kirilip biikiilmeye basladiginda, Tiirk romani heniiz yeni yeni
acemilik dis1 yetkin orneklerini vermekteydi. Ecevit, bu ge¢ kalmigligin sebebini,
Tiirk edebiyatina romanin girisinin dogal bir siire¢ olmayip, 19. ylizyll Tanzimat
donemindeki kiiltiirel gelismelerin bir uzantis1 goriimiinde gergeklesmesiyle
aciklamaktadir (Ecevit, 2012, 83). I¢inde bulundugu sosyal siirecin bir yansimasi
olarak Dogu-Bati ¢atismasini yansitmaci ¢er¢evede ele alan Tiirk romant, uzun yillar
boyunca modernist sanat anlayisinin getirdigi “i¢ gerceklik” kavramina da uzak
kalmistir. Yiizyillar boyunca kapali olan bir toplumun i¢inden gelen Osmanly/Tiirk
romancist, biitlin c¢abalarina ragmen, figiirlerinin i¢ diinyasini tek boyutlu, disa

vurumcu ve aksiyonel bir baglamda aktarabilmistir eserlerine (Sazyek, 2008, 41).

Daha roman tiirii Tiirk edebiyatina girer girmez “toplum i¢in sanat/sanat i¢in sanat”
tartismalarinin da baslamasi, modernist roman anlayisinin ve bireyin kimlik kisilik
bunalimmin Batidaki gibi yogunlukla islenmesinin gecikmesini agiklayan
etmenlerden biridir. Halki egitme misyonunu benimsemis ve bunu da romanin basat
kaygis1 olarak goren, 6rneklerini de bu yonelim dogrultusunda veren Tiirk romanina
ve romancisina yogun Batililagsma siirecindeki modernist acilimlarin tesirinin
ulagmasi, en az yansitmaci roman tiirlinliin yetkinlesmesinin aldig1 kadar uzun bir
zaman almistir. Batida firtinalar koparan modernist sanat anlayisinin, bir roman
odag1 olarak “birey” ve “bireyin i¢ diinyas1” secilmesinin Tiirk roman anlayisinda
kabul gormesi ¢ok da sancisiz bir siire¢ olmamistir. Clinkii romanda bireycilik ve
bicimcilik, neredeyse sug¢ iceren bir estetik davranig olmustur Tiirk edebiyatinda

(Ecevit, 2012, 84).

12



Balci, Tiirk romanindaki yabancilagsma siireci hakkinda “Tirk kiiltiir hayati
diisiiniildiiginde yabancilagmanin daha c¢ok Tanzimat’tan sonra hizlanan siireg
igcerisinde Batililasma meselesi ile ortaya ¢ikan sosyal bir durum oldugunu goriirtiz.”
seklinde bir yorumda bulunmustur (Balci, 2003, 89). Ciinkii ortada ¢ok siddetli bir
degisim/doniisiim riizgar1 vardir ve bu rlizgar, zaman gectikce daha da giiclii ivmeler
kazanarak bireyin kimlik ve kisilik bunaliminin gitgide bir yabancilagmaya
evrilmesine sebep olur. Bu da er ya da ge¢, roman tiirline de yansimistir. Tiirk
romanina yabancilasmanin girisi, sadece Bati edebiyatina yonelimin etkisiyle
aciklanabilen bir olgu olmaktan ¢ikmalidir; ¢iinkii Bati edebiyatina yonelim
eyleminin kendisi de bash basma bir yabancilik/yadirgama meselesidir. Yiizyillar
boyunca Bati’dan beslenmeyi reddeden bir toplum, bir anda kendini Bati
geleneklerinin, Bati giizellemesinin i¢inde bulmustur, toplumsal hayatta da bu
kiiresellesmeye ayak uydurmaya calisan bireyin yolu, elbette kimlik ve kisilik
bunalimdan gecer nihayetinde. Roman okuma eyleminin kendisi bile toplumda artik
farkli bir evreye yonelmistir; roman okumak, artik kolektif degil, bireysel bir eyleme
doniismiistiir. Ikinci Diinya Savasi etkileri séz konusu olmustur, kdyden kente gocler
yogunluk kazanmistir, “tagra” kavrami bireylerin goéziinde degismistir artik. Bu
yiizden Tiirk romanina yabancilagsmanin ve modernist roman yankilarinin ge¢ de olsa

giriginin sadece “Bati’y1 taklit” seklinde agiklanmas1 miimkiin degildir.

Balcr’nin yorumunda belirttigi gibi, gergekten de yabancilagsmanin, yani toplumdan
ayriks1 diismenin, gittigi higbir yere bir tiirlii tutunamamanin ilk Orneklerini
modernist roman 6rnegi olmasa da Servet-i Fiinun dénemi yazarlar1 vermistir. Halit
Ziya ve Mehmet Rauf’un romanlari, artik Tanzimat doneminden itibaren daha ¢ok
rasyonalist bir tavirla Dogu-Bati, ezen-ezilen ¢atigmalarini bireyin i¢ gercekligini 6n
plana cikararak izlemeye baslamistir. Toplumun calkantilarini ve o toplumun iginde
nasil yasayacagini ¢ozmeye calisan bireyin buhranlarim1 ilk kez bu donem
romanlarinda goriir Tiirk edebiyati. Ornegin Halit Ziya’nin Mai ve Siyah romaninin
bagkisisi Ahmet Cemil, roman bir modernist roman olarak anilamasa da tam bir
tutunamayan, yabancilasmis, anomik bireydir. Yoriingesi toplumun ydriingesinden
ayrilmistir. Roman boyunca Ahmet Cemil’in i¢ diinyasina odaklanarak iginde
yasadig1 yiizyilin toplumun bireyin iistiindeki izleri okunabilir. Ustelik bireyin ig

diinyasina, ¢atismalarina, agmazlarmma odaklanan ve ayrintiyla isleyen bu cagdas
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yonelim, roman tekniginde de de§ismeyi ve olgunlagsmayi beraberinde getirmistir

(Sazyek, 2008, 42).

Servet-i Fiinun’dan sonra, Cumhuriyet’in ilan1i, Cumhuriyet’in ilk yillar1 ve yeni bir
rejime alismaya calismak, Ikinci Diinya Savasi ve ¢ok partili donem siirecleri,
bireylerin kendi i¢ diinyalarinda ¢ok¢a bocaladiklari, ¢cok fazla i¢ celigki yasadiklar
donemler oldugu igin, yavas yavas Tiirk romanina da bu izlekler daha fazla girmeye
baslamustir. Izlekler degisirken, bu izlekleri isleyen romanlar da diimenlerini
yansitmaci romandan modernist romana ¢evirmeye baslamiglardir. Nihayetinde Tiirk
romaninda da “modernist roman” diye tanimlanabilecek romanlar da yazilmaya

baslamistir.

Yildiz Ecevit Tiirtk edebiyatinda modernist romanin Onciisii olarak Oguz Atay’1
goriirken (Ecevit, 2012, 86), Hakan Sazyek ise modernist Tiirk romaninin nciisiiniin
cok daha erken bir yazar; ilk roman1 1941°de yayimlanan Abdiilhak Sinasi Hisar
oldugunu belirtmektedir (Sazyek, 2008, 47). Fahim Bey ve Biz (1941), Camlica daki
Enistemiz (1944) ve Ali Nizami Bey’in Alafrangaligi ve Seyhligi (1952) adli ¢
roman yazan Hisar, bu romanlarinda tutunamayan bireyleri baskisi olarak se¢cmis,
yasadiklar1 topluma kars1 son derece yabanci bu bireyleri alisilagelmisin disinda olan

modernist romanin tekniklerini kullanarak islemistir:

“Yazarin {i¢c romaninda da ‘deli’ olarak nitelendirilen figiirlerin hayatini iglemesi, onun,
modernitenin ve modernizmin yabancilastirict ve salt akli yliceltici bir zeminde ilerleme
zihniyetine dolayl1 bir tepki olarak yorumlanabilir. (...) Hisar bu ii¢ eserinde —roman denilen
tirti genellikle hayata tutulan bir ayna gibi algilayan- okuyucuya baska, asina olmadig1 bir
seyleri anlatmaya ¢aligtyordu, modernist bir romanci olarak.” (Sazyek, 2008, 244-245).

Hisar’1i, Huzur (1948) ve Saatleri Ayarlama Enstitiisii (1961) romanlariyla Tiirk

edebiyatinin bir bagka cok tartisilan yazar1 Ahmer Hamdi Tanpinar izlemektedir:

“Tanpinar, roman boyunca bir protagonist olarak yasattigi bagkisisinin, Miimtaz’in bu
ozelligini her ne kadar finalde onu yabanci bir bireyden toplumsal sorumluluk sahibi bir
kisiye dontigtiirmek suretiyle modernist tutumdan uzaklagirsa da konuyu daha ¢ok onun i¢
gercekligini belirleyici kilarak isler. (...) Saatleri Ayarlama Ensitiitiisii’'nde (...) Hayri Irdal,
¢ocuklugundan beri kendisini sarmalayan ‘sagma’ durumlar, iliskiler yumag: icinde
bocalayan, nesnel gerceklige karsi yasadigi yabancilagmayi, yazarin belli bir toplumsal
temele yonelik olarak kurdugu ironik doku igerisinde yasayan protagonistten baskasi
degildir.” (Sazyek, 2008, 48).

Hisar’in ve Tanpmar’in ¢ok giiclii ve arastirmacilarla hala yogun bir sekilde
incelenen romanlariyla baslattiklar1 yabancilasma etkilesimi ve modernist roman
izleri, Attila Tlhan’m 6nsdziinde kdy romanina bir tepki olarak bireyi ve onun kendi
bunalimlarin1 anlattigini ifade ettigi Sokaktaki Adam (1953) ve Yusuf Atilgan’in,

“yeraltt adaminin gururu ve o gurura eslik eden incinmisgligi” elen alan (Giirbilek,
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2015, 141) Aylak Adam (1959) ve “yabancilasmis kisiligi marazi bir ruhta iyice
yogunlagtiracak, yabancilagsmanin yarattigt bireysel anomiyi psikolojik hastalik
boyutunda isleyen” (Sazyek, 2008, 49) Anayurt Oteli (1973) romanlariyla ivme

kazanmaya devam etmistir.

Bu ivmenin kaginilmaz bir sonucu olarak, yetmisli yillarda artitk modernist roman
rlizgari, yanina postmodernist roman agilimlarini da alarak iyice giiglenmistir. Bu iki
riizgar, ozellikle ilk avangardist Tiirk romanlarina ¢cogunlukla i¢ i¢e kullanilmistir.
Oguz Atay’in metinleri, bu avangardist romanlarin en basinda gelmektedir. 1972°de,
Atilgan’in Aylak Adam’indan bir yil 6nce yayimlanan Tutunamayanlar, zamansal art
ardaligin montaj kaliplariyla delindigi, i¢ ve dis diinyalar arasindaki sinirlarin
silindigi farkli ontolojilerdeki gercekliklerin farkli bicim ve anlatim 06geleri
araciligiyla ¢ok katmanli bir yap1 i¢inde verildigi bir romandir (Ecevit, 2012, 86).
Atay’in kullandig1 “tutunamayan” ifadesi, tam da 21. yiizyilin kimlik ve kigilik
bunalimi yagayan anomik bireylerini ¢cok net olarak tanimlamaktadir. James
Joyce’un Ulysess adli Bati modernist romaninin doruk noktasi olarak goriilen yapiti
ile ¢ok fazla akrabalik tasiyan Tutunamayanlar, Tiirk romaninda da ¢ok 6nemli bir
kirilma noktasidir. “Kara, karamsar bir ¢ekirdegi” vardir bu romanin (Gtrbilek,
2015, 61). 20. ylizyihln aydin sehir insaninin toplumuna ve kendisine
yabancilagsmasinin en ileri boyutlari, roman figiirlerinin biling kivrimlarinda agir agir
ve ¢ok yogun bir big¢imde dolasarak verilir. Atay, aym anlayis1 iistkurmacanin
doruklarinda gezinen ikinci romani Tehlikeli Oyunlar’da (1973) ve hatta
Oykiilerinden olusan Korkuyu Beklerken’de (1975) ve oyunu Oyunlarla
Yasayanlar’da (1985) da siirdiiriir ve kendi sanat anlayisiyla sonraki metinlere ¢ok
biiyiik dl¢lide besin kaynagi olarak aslinda Tiirk edebiyatinda bir ¢i8ir agar. Ecevit’e

gore o, Tiirk modernist romaninin duayenidir (Ecevit, 2012, 88).

Oguz Atay’in actigi ¢igirdan sonra Tiirk edebiyati artik bir kirilma noktasina gelmis;
artik bircok yazar degisim/donlisim riizgarma dahil olarak modernist roman
ozelliklerinde yapitlar vermeye ve bireylerinin i¢ diinyalarina odaklanmaya
baglamistir. Diinya edebiyatindan Franz Kafka ve Samuel Beckett izlerini de
barindiran Ferit Edgii, Hakkadri’de Bir Mevsim/O (1977) adli romaniyla yasam
kabugunun gizil yiiziinde sakli soyut gergekleri anlatmistir mesela (Ecevit, 2012, 88).
Adalet Agaoglunun Olmeye Yatmak (1973), Bir Diigiin Gecesi (1979), Hayir
(1987), Tezer Ozlii’niin Cocuklugun Soguk Geceleri (1980), Latife Tekin’in Sevgili
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Arsiz Oliim (1983), Mehmet Eroglu’nun Issizligin Ortasinda (1984), Geg Kalmuig Ol
(1984), Orhan Pamuk’un Kara Kitap (1990), Bilge Karasu’nun Gece (1994), Hasan
Ali Toptas’in Goélgesizler (1995) yapitlari, Tiirk edebiyatinda anomik bireylerin i
diinyalarinin, zihinsel yapilarinin, 21. yiizyilla birlikte yasadig tiim kimlik/kisilik
bunalimlarinin, arayislarinin, kendi benliklerine ulasma ¢abalarinin, toplumla ayri

diisme psikolojisinin; 6zetle yabancilasmalarinin anlatildigi en gliglii 6rneklerdendir.

Calismanin bu kisminda, Tiirk edebiyatinda yabancilasmanin ve modernist romanin
nasil ortaya ¢iktigi, hangi boyutlarda nasil islendigi iizerinde durulmustur.
Yapitlarinda anomik bireylere en yogun sekilde odaklanan yazarlar arasinda, bu tezin
basat konusu olan Ayfer Tun¢ da bulunmaktadir. Calismanin bundan sonraki
kisminda, Ayfer Tung¢’un yazarlik serliveni ve edebiyatindaki yabancilagmis

bireylere odaklanilacaktir.

2.2. Diinya Agrilari, Deliler ve Deli Denenler: Bir Yabancilasma Yazar1 Olarak

Ayfer Tun¢

1964 yilinda Adapazari’nda dogan, istanbul Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’ni
bitiren Ayfer Tung, Tiirk edebiyatinda yabancilagsmis, Otekilesmis, yasadigi
toplumdan ayriks1 duran, pasif isyankar anomik bireyleri en derinden isleyen
yazarlardan biridir. 1989 tarihli, Yunus Nadi Oykii Odiilii’nii de alan Sakli adl ilk
oykii kitabindan, yazdig1 en giincel roman olan Asiklar Delidir ya da Yazi Tura’ya
(2018) kadar, Ayfer Tun¢’un edebiyatin1 yakin gozliiklerle incelendiginde, yapitlarin
etken maddelerinin agr1 ve azap c¢eken, diinyaya bir tiirlii sigamamis ve sikigmis
kalmis, cevreye, topluma ve en nihayetinde kendine de yabancilasan birey oldugu

acik¢a goriinmektedir.

Yillarca editorliik yaparak hayatini kazanan Ayfer Tung, editor kimligini yazarlik
seriiveni boyunca da etkin bir bigimde kullanmistir: Sakl: kitabin1 daha sonra
Evvelotel (2006) adl1 6ykii kitabiyla birlestirerek yayimlamistir 6rnegin. Diger oykii
kitaplarinda da benzer format degisiklikleri olmustur: Aziz Bey Hadisesi (2000) adli
oyki kitabmin i¢indeki ayni adli oykii 2006°da, Tas-Kdgit-Makas (2003) kitabinin
icindeki “Suzan Defter” oykiisli de 2011°de miistakil birer roman olarak basilinca,
her iki kitapta kalan dykiiler 2014 yilinda Kirmizi Azap adiyla tekrar kitaplasmistir.
Dolayisiyla ilk basimlart 6ykii formatinda olan Aziz Bey Hadisesi ve Suzan Defter,

okur karsisina artik roman adiyla c¢iktiklari i¢in bu tezin de inceleme konusu

16



olmuslardir. Magara Arkadaglar: (2006) adl1 bir diger 6ykii kitabinin yaninda, bir¢ok
farkl tiir ad1 altinda da iireten yazarin kurmaca disinda da kitaplar1 bulunmaktadir:
Memleket Hikdyeleri (2011) adli ami tiiriinden de pargaciklar bulunan, oykii de
denebilecek anlatisi, Bir Mdniniz Yoksa Annemler Size Gelecek (2001) ve Omiir
Diyorlar Buna (2007) adli iki tane de ani/yasanti denebilecek kitabi, ani/deneme
denebilecek pasajlardan olusan Harflere Boliinmiis Zaman (2007) adli bir e-kitabi da
vardir. Oya Ayman’la birlikte yaptig1 bir arastirmay1 da Ikiyiizlii Cinsellik (1994)
adiyla kitaplastiran Ayfer Tun¢’un, yasaminin bir doneminde TRT’de Sait Faik’in
oykiilerinden ilhamla yazdigi Havada Bulut adli senaryosu 2002°de, Orhan Kemal’in
ayni ismi tastyan romanindan uyarladigi 72. Kogus adli senaryosu da 2010’da
cekilmistir.

Bu tezin odaklandig1 ise, yazarin hacimleri ne olursa olsun yabancilasan ve
kimlik/kisilik bunalimi1 yasayan bireyi dolu, derin ve yogun bir sekilde anlatabilen
romanlaridir. 1992 yilinda yayimlanmis Kapak Kizi'nda konusma firsatini hig
bulamayan, romanin diger bireylerinin anlatimlarindan taninan ama aslinda gizli
baskisi olan Sebnem, yazarin yillar sonra, 2010°da yayimlanan Yegil Peri Gecesi
romaninda hem bagkisi hem anlatic1 olarak okur karsisina gecmistir. 2000 yilinda,
Oykii olmaktan ¢ikip roman olarak basilan Aziz Bey Hadisesi, acikli ve melankolik
olmanin Otesinde, bir figlirin yalnizligi1 ve anomisi birkag farkli boyutta
okutabilmektedir. Bir karnavalesk roman (Eren, 2011, 228) olarak da
degerlendirilebilen Bir Deliler Evinin Yalan Yanls Anlatilan Kisa Tarihi (2009),
icerdigi bolca figiir ve grotesk 6ge ile yabancilasmanin boyutlarina ve baglamlarina
dair ¢ok yogun malzemeler tasimaktadir. Bigimce Tiirk edebiyatinda farkli bir yapit
olan, yine bir dykiiyken sonradan roman olarak yayimlanan Suzan Defter (2011), iki
farkli baskisiyi yabancilik ve yalmzlik noktasinda birlestirmektedir. Ayfer Tung’un
eserlerinin etken maddesi denebilecek bir temi isim olarak alan Diinya Agrisi (2014)
ise, ling kiiltiiriinden toplumsal yabancilagsmaya kadar biinyesinde bir¢ok hikaye
barindirarak 6zellikle tasra yabancilasmasinin ve yalnizlasmasinin altini ¢izmektedir.
Yazarin 2018’de yayimlanan en giincel romam Asiklar Delidir ya da Yazi Tura ise
bu defa aski biraz daha odaga alarak, diger romanlarinda da izlenebilen
“tutunamayanlarin birbirine tutunmaya c¢alismasi” izlegini daha yogun isleyerek soz

konusu agriy1 anlatmaktadir.
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Ayfer Tung¢’un romanlarindaki bireylerde okura mutlaka sizmakta olan yogun ve
derin bir yabancilagma hali bulunmaktadir. Yapitlarin genel olarak iskeleti, bu
yabancilasma haline dayanmaktadir. Ilk romanindan son romanma degin, sadece
romanlarmin baskisilerinde degil, yan ve yardimci1 figiirlerde de bulunan
tutunamama, diinyaya yabancilagsma, agri/azap/keder hali, tezin bundan sonraki
kisminda, tezin en basinda alt yapis1 verilen kuramsal ¢er¢eve dogrultusunda ayrintili

bir sekilde incelenecektir.
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3. AYFER TUNC’UN ROMANLARINDA YABANCILASMA

3. 1. Aile Evinde Yabancilasma

Bir soylesisinde Ayfer Tung, “Ailesi insanin yapitasidir” demektedir (Demirli, 2017,
201). Gruen da sevgisiz bir anne-babanin ¢ocukta birakacagi hasarin
yabancilasmaya, kendinden nefret etmeye, itaate, otoriteye ve gilice bagimliliga,
O0zerk olamamaya, sorumluluktan kagmaya, hatta daha da ileri gidilecek olursa
saldirganliga ve siddet egilimine kadar varabilecegini soyler (Gruen, 2006, 12).
Bireyin toplumun yoriingesinden ayrilisinin  ilk  basamagi ailedir; bireyin
uyusamadig i¢in kopmaya basladigr ilk yoriinge, ailesinin yoriingesidir. Gergekten
de Tung¢’un edebiyati incelendiginde aile kavraminin bireyin yasantisinda ne kadar
belirgin ve yogun etkileri oldugu agiga ¢ikmaktadir. ilk romanindan en giincel
romanina kadar yazarin tiim yabancilagan/anomik bireylerinin kokleri ya da
koksiizliikleri, donilip dolasip c¢ocukluktaki aile yasantilarina dayanmaktadir.
Seeman’in 1959°’da yazdigit “On the Meaning of Alienation” makalesinde
olusturdugu kategorizasyondaki bes Ogenin besinin de (gii¢siizliikk, anlamsizlik,
kuralsizlik, toplumdan izole olus, kendine yabancilasma) kokleri, cogunlukla aile
yasantisindaki kimi zaman travmaya kadar varabilmis ayrintilara dayanmaktadir.
Cogunlukla ¢ocuklukta baslayip bir tiirlii bit(e)meyen, bireyin hayati boyunca iginde
bulundugu yabancilik hali, kimlik/kisilik bunalimi ve disarida kalmiglik, bireyin
kendi kurdugu aile yasantisina kadar da yansiyabilmektedir. “Kisilerini hemen daima
aileyle birlikte ele almasi, aile dedigimiz secilmemis yakinliklarin hayat tizerindeki
etkisini anlama ve anlatma konusundaki israr1 edebiyatinin 6zgiin yonlerinden
biridir.” (inci, 2017, 12). Aidiyet duygusunu aileleri iginde tadamayan bireyler,
hayatlar1 boyunca hep bir aidiyet arayisi i¢inde olmuslardir. Bu boliimde, Ayfer
Tun¢g’un romanlarindaki yabancilagmis bireyler, bireylerin evlilik yoluyla
kendilerinin kurmadigi, icine dogduklari aile hayatlarina ve aile evlerine

odaklanilarak incelenecektir.
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1982 yilinda basilan Kapak Kizi, Ayfer Tung’un ilk romanidir. Yazar bu roman
sonradan gozden gegirerek yeniden yazmis ve 2005 yilinda yeni haliyle tekrar
yayimlamistir. Yazarin bu ilk romaninda figiir olmayan anlatici, ti¢ farkli kisinin;
Biinyamin’in, Ersin’in ve Selda’nin bakis acilar1 arasinda gezinmektedir. Ancak
dordiincii bir kisi daha vardir ki, aslinda goriinmez baskisidir, roman hep onun
etrafinda doner, romanin merkezinde o vardir, diger bireyler onun Yyiiziinden
yardime1 figiir konumuna diismiislerdir. Ucii de yabancilasmis, varolus sikintilari
ceken bireyler olan Bilinyamin’in, Ersin’in ve Selda’nin ortak noktasi ve roman
boyunca onlarin kendilerini sorgulamalarina sebep olan kisi kapak kiz1 Sebnem’dir,
asil merkez o oldugu i¢in de biitiin roman aslinda onun iizerinden sekillenir, diger
bireylerin i¢ diinyalari da onun ekseninde anlatilir. Bu figiir, sonradan yazarin Yesi/
Peri Gecesi romaninin baskisisi ve anlaticist olacak, bdylece Kapak Kizi’nda
sOylemeye imkani olmayan ciimleleri soyleyerek ilk kez edilgen kisi olmaktan

cikacaktir.

Roman, Ankara’dan Istanbul’a giden bir tren yolculugu sirasinda, trenin yemekli
vagonunda c¢alisan bir garson olan Biinyamin’in bakis agisiyla acilir. Uzun tren
yolculugunda, yanina evlenmeden once satin aldigi erotik bir dergi olan Phoenix’i
almistir ve bu derginin kapaginda da erotik bir pozuyla Sebnem yer almaktadir. O
siralarda hamile olan karisinin sadakatini sorguladigi bunalimli giinler gegiren
Biinyamin, Sebnem’in fotografindan ¢ok etkilenmistir, adeta ¢cocuklugunda kapildig:
duygularin benzerine kapilir. Hissettigi sey cinsel bir etki ya da ¢ekim degildir;
fotografa baktik¢a zihninde ¢ok daha farkli seyler belirir; hissettikleri romanda
“sanki ¢ok listimek de, sobanin karsisina gegmek, sicagin iliklerine isledigini duymak
gibi bir sey” olarak anlatilir (Tung, 2014, 76) Sebnem’in pozunda neredeyse bir anne
sicakligr hisseder, onunla konusmak, ona i¢ini agmak istiyordur, Sebnem’in
gogsiinde uyudugunu, saglarmi kokladigini hayal ediyordur: “Sanki bu kadim
kucagina yatip aglamak icin se¢misti. (...) Kadin onu kucagina aliyormus,
avutuyormus gibi bir duygu yayiliyordu igine.” (Tung, 2014, 168). Sonradan anlar ki,
Biinyamin’in derdi annesidir, annesini ¢ok Ozlemistir. O yiizden Sebnem’in
pozundan bu denli etkilenmistir. Fromm, bir cocugun biiylimesini annenin
rahminden, memesinden ayrilip biitiiniiyle ayr1 bir insan olmas1 olarak
aciklamaktadir (Fromm, 1985, 57); Biinyamin de igten i¢e annesinden ayr1 bir insan

olmanin agrisin1 ¢ekiyordur. Hayatinda ilk defa bir erotik dergi ona annesini
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hatirlatmigtir, ilk defa erotik dergide gordiigii bir kadin, ona annesinin kucagini
cagristirmigtir. Cok duygulanan Biinyamin, anne 6zleminin yaninda bir yandan da
diisiindiikleri yliziinden su¢luluk duymaktadir, “¢iplak bir kadinin (...) ne alakas1 var
annemle?” (Tung, 2014, 169). Annesini erkek dergisi olarak gordiigii bir dergiye
¢iplak poz veren bir kadinla 6zdeslestirmekten igten i¢e ¢ok rahatsizlik duyar. Ancak
romanda Biinyamin’in annesiyle olan iligkisinin alt yapisina dair baska bir bilgi yer

almamaktadir.

Tren, hava muhalefeti sebebiyle durmustur. Ortak noktalari, kapak kizi Sebnem olan
Ersin ve Selda, yemekli vagonda karsilasirlar. Onceleri sohbetleri, Sebnem’den
bagimsiz olarak bir varolus sikintis1 ekseninde sekillenmistir. Ama s6z mutlaka bir
sekilde Sebnem’e gelecektir ciinkii ikisinin de zihinleri Sebnem’le, Sebnem’in
verdigi pozla doludur. Gegmis muhakemeleriyle dallanip budaklanan sohbetleri, en
nihayetinde romanin sonlarma dogru trende dlen karanlik odaciyla bizzat Sebnem
lizerine evrilmistir. Sebnem’in fotograflarin1 ¢eken ve ¢ogaltan kisinin trende 6len
kisiyle aynm1 olup olamayacagini diisiindiikten sonra, sohbetin basindan beri
birbirlerine actiklar1 gegmis muhakemeleri tam olarak anlam kazanmigtir. Gegmis
muhakemelerinin en 6nemli duraklarindan biri de ¢ocukluklar1 ve aile yapilar
olmustur. Uzaktan akraba da sayilabilen bu iki figiir, Sebnem ile birlikte biitiin

gecmislerini gozden gegirirler.

Bir banka miifettisi olan Ersin, isini hi¢ sevmeyen, boguldugunu hisseden, hayatinda
bir tiirli mutlulugu yakalayamamis, varolus bunalimlar1 iginde bir bireydir.
Sebnem’in kapak kizi oldugu dergiyi, i¢ini agtig1 tek kisi olan arkadasi Hakan’in
evinde gérmiistiir ve icini biiyiik bir 6fke kaplamistir. Sebnem, Ersin’in kuzenidir,
ayn1 zamanda Ersin’in hi¢ etkisinden ¢ikamadigi bir goniil iliskisi de yasamislardir.
Ailesiyle aslinda gii¢lii olan baglarmni sorgulamaya baslamasina da zaten ailesinin,
Ozellikle annesinin hi¢ sevmedigi, her firsatta disladigi Sebnem sebep olmustur.
Ersin’in ilk genglik aski olan Sebnem, kendi annesi Hiilya’yla birlikte Ersin’in
annesiyle babasi arasinda zaman zaman gerilimlere sebep olmustur ve bir giin Ersin,
babasinin Hiilya Hala’y1 savundugu bir tartisma sirasinda da annesiyle babasinin
birbirlerini hi¢bir zaman tam anlamiyla sevmemis olduklarmi fark eder, birden ici
buz gibi olur. Yine annesiyle babasinin sayist ¢cok olmasa da oldugunda c¢ok soguk

gecen tartismalarindan birinde Ersin, ailesi hakkinda hicbir sey bilmedigini,
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annesiyle babasimnin birbirinin taban tabana zit insanlar oldugunu da fark edip

sarstlmistir.

Annesi Ersin’e, hayati boyunca hep ask denen olgunun zararlarini, asik olanlarin
vahim sonlarini igeren hikayeler anlattigi, asktan tekinsiz ve gereksiz bir olgu olarak

bahsettigi i¢in, Ersin’in de annesinin etkisinden ¢ikmasi ¢ok uzun bir siire¢ almistir:

“Higbiriyle ciddi bir iligki yasamadigi halde, annesinin onaylayabilecegi tiirden kizlarla
birlikte olmaktan vazgegmek igin epeyce bilyiimesi gerekti. Ailesinin golgesini
hissetmeksizin iligkiler hakkinda diigiiniir olduktan sonra, bu korkunun Sebnem’den
uzaklagsmasina neden oldugunu ve annesinin agka dair diigiincelerinde hi¢ de samimi
olmadigini anladi. Samimi olsaydi Hillya Yenge’nin basina gelenlere iiziiliir, kadindan
nefretle degil acimayla s6z ederdi.” (Tung, 2014, 92)

Iliskilerinde hep annesinin golgesini hisseden Ersin, bu sebepten dolayr mutlu
iligkiler de kuramamaistir. Ona gore annesi, hayatinin iplerini elinde tutuyordur ve bu
yiizden Ersin de annesiyle miicadele etmekten hep korkmustur. Sebnem ise bu
konuda cok biiylik bir istisnadir. Aslinda Ersin’in Sebnem’e olan 6&fkesinin
sebeplerinden biri de budur, Sebnem yiiziinden Ersin, annesinin sdziinden ¢ikmis,
onun asla onaylamayacagi bir goniil iliskisine baslamistir, annesine olan itaati bir
yerde son bulmus ve yine Ersin’in diigiincesine gore annesi hakli ¢ikmistir. Ersin,
Sebnem’e karsi derin hisler beslese de ailesine bunu belli etmekten hep c¢ok
korkmustur. Oyle ki, Sebnem’in fotografin1 gordiigiinde diledigi sey, ailesinin bu
fotograflardan hi¢ haberi olmamasidir. Cilinkii babasinin Sebnem’e iiziilecegini,
annesininse gizli bir seving duyacagini ve hakli ¢iktig1 i¢in mutlu olacagini diisiiniir.
Ozellikle annesinin sdzlerini hi¢ zihninden atamayan Ersin, Sebnem’le olan
iliskilerinde de terk eden taraf olmustur: “Asktan, tenden, arzudan, babasindan,
annesinden, en ¢ok da Sebnem’in biiyiileyen varligindan korkmus, ilk rastladigi kizin
koluna girerek uzaklasmistt bu yaris1 yasak duygudan” (Tung, 2014, 135). Terk
edileceginden korktugu icin Sebnem’1 terk etmis ve onu yillardir gérmiiyor olsa bile,
hayali zihninde belirdiginde annesi onu takip ediyordur. Ailesiyle baglari, Ersin’in

canini acitacak kadar fazla sikidir.

Sebnem, bir radyo programcist olan Selda’nin da babasinin, tipki Sebnem gibi hic
sevilmeyen kuzeni Hiilya Hala’nin kizidir. Selda, Sebnem’in kapak kizi oldugu
dergiyi de radyoda masanin iistiinde tesadiifen gérmiistiir. Selda’nin ailesiyle Ersin
kadar siki baglar1 yoktur. Ailesinden uzak yasamaktadir ve bu durum onu hi¢ de
mutsuz etmemektedir. Ciinkii Selda, Ozellikle annesi tarafindan hayati boyunca

elestirilmistir, annesi sik sik c¢ocuklarii istedigi sekilde yetistirememekten
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yakinmaktadir. Selda’nin i¢inde kocaman bir bosluk vardir, bir varolus sikintisi
icindedir ancak ailesine bunu hi¢gbir zaman agamaz, ¢iinkii onu anlamayacaklarina

emindir:

“Iginde biiyiiyen boslugu anne babasina anlatmaya kalksa, hi¢ anlamamus gozlerle
bakacaklarindan, ona kendi basit tecriibelerine dayanarak sig yollar gostereceklerinden
emindi. Kuskusuz iiziiliirlerdi. Bosluk da ne demek? Senin i¢in her seyin en iyisini yaptik!
Dogruydu, kendilerince en iyisini yapmuslardi. Miizik derslerinden 6zel d6gretmenlere, en iyi
okullarda okutmaktan her firsatta sevgilerini gdstermeye kadar.

Niye iki ¢ocuklari da mutsuzdu o zaman?” (Tung, 2014, 209)
Selda, babasin1 “ona sarthh bir Ozgiirlik veren, kurallar tanris1” olarak
tanimlamaktadir (Tung, 2014, 210). Ozellikle cocukken babasinin kurallar1 yiiziinden
boguldugunu hisseden Selda’nin annesi ise, Selda’nin yasadiklarimin acisimi hig
desmemistir, hi¢ kizinin agrilarinin koklerine inmeyi denememistir. Yine de annesi,
Selda’ya gore ailede adaleti temsil eden kisidir ¢linkii Sebnem ve annesi Hiilya
hakkinda yapilan tiim kotiicil dedikodulara ragmen annesi dedikoducu giiruha
katilmamustir; ailesinde Selda’nin hi¢ onaylamadigi dedikodu kazani kaynamaktadir
ama annesi aileye digardan gelen biri olarak tiim dedikodularin da disinda kalmustir.
Ama Ersin’le daha ¢ok Sebnem ekseninde ilerleyen sohbetleri, Selda’ya su soruyu
bile sordurtmustur: “Mesela annemle babam birbirlerini hi¢ aldattilar m1?” (Tung,
2014, 205). Higbir zaman cevabimi §grenemeyecegi bu soru iizerinden Selda, aile

hayatinin biitiin ayrintilarini tek tek yeniden geriye doniip sorgulamaya baglamistir.

Her iki figiiriin de aile yapilarindaki ortak nokta kati1 kurallar, siirekli gerilmeye hazir
baglar ve biiyiik beklentilerin yaninda, iki ailede de siirekli Sebnem ve annesi
Hiilya’nin dedikodusunun yapilmasidir. Selda ailesindeki biiyiiklerin bos konustugu
diisiindiigli i¢in, Sebnem aleyhindeki tiim konusmalara ragmen Sebnem’e karsi
olumsuz duygular beslememis, ailesine kizmis ve Sebnem’i anlamaya calismistir,
ancak Ersin, ailesinin biitiin dedikodularindan, 6zellikle annesinin sdylediklerinden
icten ice hep etkilenmistir. Yine de, Selda’nin “Sizce bir kadin neden boyle bir sey
yapar?’ (...) Sizin ahlakinizi... benim ahlakimu... ailelerimizinkini... Kabul edin.
Kendimize bakmak zorunda birakti bizi” (Tung, 2014, 235) seklindeki ¢ikarimini
tiim narsisistligine ragmen desteklemek zorunda kalmistir: “Haklisiniz. Sebnem
kendimize bakmak zorunda birakti bizi, ama benim i¢in ac1 olan sey su: Her seye
ragmen miimkiin bir hayaldi, artik imkansiz oldu” (Tung, 2014, 247). Romanin 6zne

olamayan figiiri Sebnem’in pornografik bir dergiye poz verdigi poz, sonucta
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romanda su sekilde ifade edilmistir: “Attig1 adimla basrole yiikselirken, yarattig
karanlikla aydinligr hiikiimsiiz kilmist1.” (Tung, 2014, 227).

Tren yolculugu sona erdiginde ve tren Istanbul’a vardiginda, figiirlerin Sebnem’in
fotografi tizerinden baslattiklar1 vicdan muhakemeleri de es zamanli olarak sona
ermigtir. Trende bir garson olarak ¢alisan Biinyamin, Sebnem’in fotografina bakarak
kendi aile yasantisini sorgulamis, i¢indeki kendinin bile haberi olmadan kok salan
anne Ozleminin farkina Sebnem sayesinde varmistir. Sebnem’i terk eden taraf olsa
bile higbir zaman anisini lizerinden atamayan Ersin, Sebnem’in pozlarina bakarken
kendi aile yasantisini diigiinmiis, canini acitan baglarin ne kadar siki oldugunu fark
etmistir. Selda ise ailesi i¢inde sik sik saldirtya ugradigini gézlemledigi Sebnem’e
aslinda ne kadar hayran oldugunun farkina varmis, Sebnem’in cesaretine hicbir
zaman erisemeyecek oldugunu disiinerek kendi aile yapisini ve varolus
bunalimlarint tekrar gozden gegirmistir. Biitliin bu i¢ yolculuklara sebep olan
Sebnem’in hikayesinin ayrintilart ise yillar sonra, 2010 yilinda Yesi/ Peri Gecesi
romaninda bizzat Sebnem’in anlaticilig1 esliginde verilmistir, bu romanda artik 6zne

Sebnem olacaktir.

Ayfer Tung’un bir diger roman1 Aziz Bey Hadisesi, aslinda yazarin 2000 yilinda
yayimlanan dykii kitabinm adidir. iginde “Aziz Bey Hadisesi ni de barmdiran birkag
Oykiiniin toplami olan kitap, dordiincii baskisindan itibaren yalnizca “Aziz Bey
Hadisesi”nden olusan miistakil bir roman etiketiyle basilmistir. Romanin baskisisi
Aziz Bey, yasadigr diinyaya karst bir tiirlii hissedemedigi aidiyet duygusunun
yoksunluguyla i¢in i¢in ezilen bir adamdir. Bir tamburidir; i¢indeki tiim istirabi
tamburundan siizerek dis diinyaya aktarmaktadir, roman da onun “Tamburi Aziz
Bey” olma seriivenini geriye doniis teknigi kullanarak adim adim okuyucuya

gosterir.

Roman, Aziz Bey’in tambur caldigi meyhaneden tartaklanarak disari atilmasiyla
acilir. Agilis ciimlesi, romanin melankolik bir atmosferde gececeginin sinyalini
vermektedir: “Bir gece Zeki’nin meyhanesinde acikli bir hadise oldu.” (Tung, 2015,
9). Gergekten de roman, son sayfasina kadar Aziz Bey’in acikli, i¢ burkan,
yalnizligiyla ve yabanciligiyla, kisilik bunalimlariyla dolu diinyasini gézler oniine
serecektir. Daha agilista bulundugu ortama ait olmadigi igin, 6teki oldugu igin
kovulan, tartaklanarak digar1 atilan, disarda birakilan Aziz Bey, bir sonraki sayfada

“icinde ac1 ¢eken ruhunu” teslim etmis, “cirpintili mriinii” tilketmis, hayat1 boyunca
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hep aradigi ama bir tiirlii sahip olamadigi huzura kavusmustur. Aziz Bey’in nigin
tartaklanarak kovuldugu ve aci iginde oldugu, nicin hi¢ sevilmemis olarak, nig¢in
“pek az kalpte sevgiyle yad edilecek bir iz birakarak™ diinyadan goctiigii sorularinin
yanitlari ise, romanin ilerleyen sayfalarinda geriye doniis teknigi kullanilarak, Aziz

Bey’in ¢ocukluk yillarina donerek anlatilacaktir.

Roman Aziz Bey’in hikayesine odaklanmaya Once onun aile yasantisini anlatarak
baglar. Ciinkii kendini ait hissedemedigi ve kovuldugu, kapinin disinda birakildig ilk
mekan, anne babasiyla birlikte yasadigi evi olacaktir. Daha kiigiiciik bir ¢ocukken
buldugu ve hayatini degistirecegini heniiz bilmedigi tambur, dedesine aittir ve
anlaticinin aktardigina gore Aziz Bey zaten tam da dedesiyle babasinin karisimi bir
adamdir. Babasi, celiskili firtinalarla dolu biridir, hem hir¢in tabiatli hem ince
ruhludur, hem dedigim dedik diye anlatilandir: Aziz Bey’in babasinin, dedesinin tam
karsit1 bir kisilik gelistirme istedigi romanda su ciimlelerle ifade edilmektedir:
“Fazlasiyla ince ruhlu, devamli ezilen bir babanin, onun gibi ezik, boyun egen
cocugu olmak yerine, tag gibi kati, burnu havada olmak istedi. Hepsi bu.” (Tung,
2015, 15). Aziz Bey’in gercekten de oldukga kati bir kisilige sahip olan babasi, aile
hayatinda da bu katiligin1 hi¢ kaybetmemistir. Ustelik karisina, yani Aziz Bey’in
annesine de ¢ok cektirmistir. Gomlegi iitiisiiz diye, ekmek bayat diye, yemek tuzlu
diye masaya yumrugunu vuran bir adamdir. Aziz Bey’in zihninde babasinin sesi “her
vesileyle azarlayan davudi bir ses” olarak ifade edilir (Tung, 2015, 14). Oyle ki Aziz
Bey zaman zaman babasinin annesini sevmedigini disiiniir, sevdigi baska biri
olduguna, ama sevdigi kadinla evlenemedigine, o yiizden annesine ve kendine karsi
bu kadar sert olduguna inanir. Aziz Bey de tipki annesi gibi babasindan paylarina

diisen sevgiyi hayati boyunca hissedememistir.

Boylece Aziz Bey’in diinyadaki miicadelesi de ilk olarak babasindan baglamistir;
hem babas1 gibi dikbagli, hem dedesi gibi ince ruhlu olan Aziz Bey’in babasiyla
catismasi, ergenliginde de babasiyla zitlasmasiyla, babasi c¢ok istedigi halde
okumamasiyla, is tutmamasiyla, eglence pesinde kogsmasiyla devam eder. Serpil
Sancar, erkeklik iizerine olan Erkeklik: Imkdnsiz Iktidar adli kitabinda baba ogul
iliskisi iizerine su agiklamay1 yapar: “‘Babanin kendi degerlerini oglunun yasamina
gecirmeye c¢alismasi ve ogulun da kendi yasamini kesfetmeye caligsmasi arasindaki
gerilim modern baba-ogul iliskisinin temeli.” (Sancar, 2013, 127). Sancar’in

bahsettigi baba ogul arasindaki gerilimin sirayeti Aziz Bey ve babasi arasinda da
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birebir goriilmektedir: Pazar sabahlari bile tiras olan, sokaga sapkasiz adim atmayan,
kurallara daim uyum saglamay1 gorev edinen adliye memuru bu babanin oglundan
beklentileri biiyiiktiir. Kendi adliyede sadece bir memurdur ama oglu okusun, hakim
olsun, savci olsun ister. Aziz Bey’in babasinin bu tutumu, Erich Fromm’un
acikladigi kosullu baba sevgisini akla getirir, Fromm’a gore anne sevgisinden farkli
olarak babanin sevgisi kosulsuz sartsiz degildir. Kural, “Seni seviyorum g¢iinkii
umutlarimi gergeklestiriyorsun, ¢iinkii gérevini yapiyorsun, beni seviyorsun” olup,
bu kurala itaatsiz olusun cezasi da baba sevgisinden yoksun kalmaktir (Fromm, 1995,
49). Bu ikilinin ¢atismas1 romanda iki magrur ip olarak anlatilir, babasinin umutlart
Aziz Bey’in umurunda bile degildir. Hayati boyunca babasinin umutlarin
umursamayan Aziz Bey’in cezast da, hayatt boyunca inatlastifi babasinin
sevgisizligine mahkiim olmak olacaktir. Aziz Bey’in ailesinden kopuk basladigi

hayatinin asil drami ise, anlaticiya gore Maryam’la tanistiginda baslamaistir.

Tutkulu bir gontl iliskisi yasadigit Maryam’in onu geride birakip ailesiyle birlikte
Beyrut’a gidisiyle Aziz Bey, ilk kez ailesi disindaki biri tarafindan dislanmay1
tatmistir; bu gidis, babasiyla kavgalari, dedesinin 6liimii gibi olaylar sayilmazsa,
hayatindaki ilk yikim olmustur. Maryam onu kapmin disinda birakmis, giderken
haber bile vermemistir. Ancak Aziz Bey hemen pes etmemistir, umutsuzca, “beni
igeri al” dercesine Maryam’a yazdigi mektuplarin sonunda karsiligim1 da almistir,
Maryam onu Beyrut’a, tamamen yabanci olacagi, yabanciliin ¢ok bagska bir
boyutunu daha tadacagi bir bagka memlekete cagirmaktadir. Aziz Bey’inse zaten
geride aklinin kalacagi bir ailesi yoktur. Babasiyla iligkisi firtinalidir, annesiyle
iligkisi ise sadece annesinin ona “Sebat oglum” diyerek, sabretmesini 6giitleyerek
teselli vermesinden ibarettir, annesinden baska herhangi bir ilgi ya da destek
goremiyordur. Evi onun i¢in ev sayilmamaktadir, evine kars1 herhangi bir aidiyet
hissetmemektedir. Zaten Ozel hayatinda oldugu gibi girdigi islerde de bir tiirli
tutunamamus, sirf babasindan harclik almak agir geldigi icin girdigi son isinden de
kovulmustur. Isinden kovuldugunu &grenince, babasi da artik onu evden kovmustur,
bu defa Aziz Bey’i gercekten kapinin disinda birakmistir. Boylece Aziz Bey de
memleketini, bir tiirlii memnun etmeyi basaramadigi ailesini geride birakip, evden
ciktiginda yere yigilan annesini bile hi¢ aklina getirmeden Mayram’in pesinden
Beyrut’a gider. Ama dedesinden kalma tamburunu da alarak Beyrut’a giden Aziz

Bey, orada da bambaska bir Maryam’la karsilagsmis, en sonunda onun tarafindan da
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terk edilmistir. Annesinin 6zlemi iginde, bir yandan ask acis1 ¢ekerken bir yandan da
tamamen yabanci bir memlekette kalakalan Aziz Bey’in romanda gegen ifadeyle
i¢inde incecik bir sey kirilmistir. Giinlerce Maryam’1 bekledikten sonra Istanbullu bir
Ermeni’nin meyhanesinde tamburunu calmaya baslayan Aziz Bey, sadece 6 ay
dayanabilmistir memleketinden ve ailesinden uzak yasamaya, Istanbul’a

dondigiindeyse degisen hicbir seyin olmadigini gérecektir.

Terk ettigi evinin kapisina geri dondiiglinde Aziz Bey, biiyiik bir utang¢ i¢indedir.
Ailesine karst kendini ¢ok mahcup hissetmektedir, babasina ragmen cekip gittigi
icin, gittiginde aradigini bulamamis olmanin da verdigi aciyla kalbi derin bir

pismanlikla doludur:

“Her seyden utamyordu. Sevildigini sanmig ve yamilmis olmaktan ¢ok utaniyordu.
Olebilseydi eger, bunu tercih ederdi. Hayat, babasinin istediginden ¢ok daha fazla burnunu
siirtmiis, ona hak etmedigi kadar agir bir ders vermisti. Peki Aziz Bey bu dersi aldi mi?

Hayir... Aziz Bey de bir¢oklar1 gibi hayatla inatlasmayi, didismeyi tercih etti.” (Tung, 2015,
49)

Evine gidip kapiyr c¢aldiginda, babasinin goézlerinde sadece nefret goriir,
babas1 onu igeri almaz, tek kelime konusmaz ve kapiy1 Aziz Bey’in yiiziine bir daha
hic agmamak {lizere kapatir. Bdylece Aziz Bey sonsuza kadar aile evinin dig
kapisinda kalmistir. O kapinin Aziz Bey’in yiizline kapatarak babasi, hayat1 boyunca
en bliylik dirayeti ogluna gostermistir, onu bir kere kapinin disinda biraktiktan sonra
bir daha asla kararindan geri donmemis, her geldiginde perdeyi aralasa da onu asla
iceri almamustir. Aziz Bey ise defalarca babasinin kapisina gitmis, babasiyla
barigmak i¢in ¢ok gayret etmis ancak bunu higbir zaman basaramamistir. Babasinin
hayatina giremedigi gibi, evine de girememistir. Babasiin kapisina gittigi ilk giin,
cok 0zledigi annesinin onun Beyrut’a gittigi giin 6ldiigiinii halasindan 6grenip bir
kere daha yikilmistir. Ardindan bir giin yine umutla babasinin kapisina gittiginde
perdenin acilmamasiyla “gogsiinde bir damar catlayip icine kan dolar” ¢iinkii

babasinin 6ldiigiinii hissetmistir:

“Babasinin tas kesilmis gdzkapaklarma dokununca, Oliimiin gergekligiyle birlikte,
yeryiiziinde yapayalniz kalmis oldugunu hissetti. Topragina diisememis, iki tas pargasi
arasinda kuruyup kalmis bir tohum gibi yalnizdr artik. Biitiin bunlar aklindan gegti, boylesi
bir bagimsizlig1 bekledigini, hatta arzuladigimi fark etti. Ve yine anladi ki, babasinin onu
affetmemis olmasina hi¢ aldirmamis. Aksine, o babasini bir tiirli affedememis...” (Tung,

2015, 55)
Aziz Bey’e gore incelikli duygulardan uzak bir insan olan babas1 6ldiikten sonra, ona
duydugu goniil kirginligini yerini bu defa tam bir yapayalniz kalis, tecrid duygusu
almistir. Hayati boyunca babasiyla ¢atisan ve artik tek basina kalan Aziz Bey,
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tamburilik hayatinin istanbul’daki ilk gecesine babasinin fiime rengi takim elbisesini,
kolalt gomlegini giyerek, babasmin kravatim1 takarak baglar. Romanda gegen
anlatimla, Aziz Bey ailesini ve Maryam’1 kaybettikten sonraki hayatina romandaki
deyisle biraz da babasi olarak baslar. Annesinin, onu evden kovdugu igin babasina
olan kizginliginin da farkina varmistir, annesi Aziz Bey’i degil, babasini suglayarak
Olmiistiir. Annesini diisiindiik¢e i¢i pismanliktan sizlayan Aziz Bey’in i¢i de bdylece
bir nebze olsun rahatlamistir. Tamburilige basladig1 yeni hayatinin ilk giiniinde Aziz
Bey’in babasiyla 6zdeslesmesi baslamistir; sahneye babasinin kiyafetlerini giyerek

cikar, kiyafetlerini giydikce babasiyla barisir, babasinin sugunu paylasir.

Artik iinli bir tamburi olan Aziz Bey, gazinoda c¢alisirken giyecegi kostimiin
tadilatin1 yapan, incelemenin ilerleyen boliimlerinde Aziz Bey’in hayatindaki etkisi
irdelenecek olan Vuslat’la evlenir. Aslinda en az kendisi kadar yalniz, yorgun ve
silik bir kisilige sahip olan karisiyla yillar gegirir ve bir giin Aziz Bey, kendinde
romanin belki de en biiyiik ironisini fark eder: Sessiz ve silik bir kadin olan Vuslat,
tipki Aziz Bey’in annesine benzemektedir. Aziz Bey, Maryam gibi bir kadma asik
olduktan sonra ondan darbe yemis, sonra da annesine benzeyen, tipki annesi gibi sesi
c¢ikmayan, silik, varligi yoklugu bir denecek bir kadinla evlenmistir. Dahasi,
kendisini de aniden babasi olarak goriir, hayat, Aziz Bey’in ruhu bile duymadan
babasiyla ayni1 evliligi yapmasina sebep olmustur. Aziz Bey’in bu ani kesfi romanda

su ciimlelerle anlatilir:

“Hi¢ farkina varmadan babasi olmustu. Kalbini karisina agmayan, evinin digindaki hayati
evinin ic¢indekinden daha Onemli bulan, evdeki yiirek sizilarii anlamayan, anlasa da
umursamayan, ¢ehresi daima asik, sesi daima giir ve azarlamaya hazir babasi.

Konsolun aynasinda yiiziinii gordii. Ayni acik alin, sert hatlar, keskin bakislar. Elini saglarina
gotiirdii, kolunun hareketinden aynaya yansiyan yine babasiydi. Geriye dogru taranmis,
gilimiigsii saglarina dokunan parmaklar da onundu. Bir zamanlar yiiziine kapiy1 ¢arpip terk
ettigi adam igine girmis, orada sessizce ve yillarca yasamisti.” (Tung, 2015, 64)

Ailesini ne kadar ¢ok sevmeye ¢aligsa da bir tiirlii sevgiyi hissedemeyen, onlardan
ayriks1 duran/durmak zorunda kalan, kendini bir tiirlii kabullendiremeyen ve sonunda
kendi kendini de kabullenemeyen Aziz Bey, hem tutkuyla sevdigi tek kadin Maryam
hem de ailesi tarafindan kapinin disinda birakilinca yabancilik ¢ekecegi bir baska aile
hayatina adim atmis, karisiyla da bir tiirlii anlamlandiramadigi bir bagka iliskiye
baslamistir. Glirbilek, bu diinyadan dislanmis olan magdur, madun ve yabancilagsmas,
yeraltinda hisseden roman figiirlerinin i¢inde bulundugu durumu “sélenden
dislanmighk™ olarak ifade etmektedir (Giirbilek, 2015, 24). Bu ifade Aziz Bey’in
hayatin1 da oldugu gibi yansitmaktadir. Hayat1 boyunca solenden dislanan ve hep
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babasini, babasinin annesine olan yaklagimini elestiren Aziz Bey, hi¢ farkinda bile
olmadan babasina doniistiigiinii fark etmistir ve bunu fark etmis olmak, Aziz Bey’in

icini en az solenden dislanmislhiginin farkina varmak kadar acitmistir:

“Uzaktaki vaatlere kosarak giderken yolunu kesmeye caligsan, gen¢ iimitlerini dagitan, bu
yiizden affetmedigi adamin devamm olmak igini acittr. (...) Omriinii, yanlislarinin dogru
oldugunu iddia etmekle, olmadig1 bir adam olabilmek icin, kendi halinde bir kadin1 ezmekle

tiiketmis bir adamin devam, zavalli bir kopyastydu. I¢i iki kere ezildi.” (Tung, 2015, 65)
Aziz Bey’in i¢ini acitan aile yasantisi, sessizligine liziilmeye/acimaya basladigi karisi
Vuslat’in da hastalanarak Oliimiiyle birlikte sonlanmaktadir. Ebeveynlerinden de,
kendi olusturdugu ailesinden de kimsesi kalmamistir. Annesi ve babasiyla zaten
onlar hayattayken de bag kuramamistir, Maryam onu terk ederek, annesi, babasi ve
nihayetinde karisi1 Vuslat da oOlerek onu hayatta tamamen yalniz, insansiz

birakmaislardir.

Suzan Defter de, 2003 yilinda Aziz Bey Hadisesi gibi 6nce bir 6ykii formatinda, Tag-
Kagit-Makas kitab1 i¢inde yayimlanmistir. Sonrasinda Ayfer Tung tarafindan tek
basina Geceyazisi dergisinde yayimlanmis (inci, 2014: 243) ve nihayetinde 2011
yilinda kitap olarak bir roman formatinda basilmistir. Suzan Defter’de iki baskisi
vardir; romanin sag sayfalarinda Derya’nin, sol sayfalarinda Ekmel’in giinliigii yer
almaktadir. ikisi de anomik olan bu bireylerin giinliikleri 16 Kastm Cuma giinii
baslayip, 10 Aralik Pazartesi giinii sona ermektedir. Ayn1 giinleri iki farkli baskisinin
bakis agilariyla sunan Suzan Defter, ¢cogulcu yaklasimiyla gergeklik algisi tizerinde
de diisinme imkani sunar; okur, ¢ok kez bir olaym iki kisi tarafindan farkh
bicimlerde anlatildigina, ger¢cek denen seyin kisilerin bakis acilarina gore

degisebildigine sahit olacaktir.

16 Kasim Cuma ginii, her iki figiir de giinlilk yazmaya baslamislardir. Ekmel,
biirosunu alt1 ay dnce kapatmis, disarida akan hayatin uzaginda kalmak isteyen bir
avukattir. Esinden ayridir, kiziyla da aralarinda saglikli bir iletisim bulunmamaktadir.
Evini satmak i¢in ilan vermistir ve bu ilan icin arayan kisiler arasinda sadece
kadinlarla goriismektedir. Derya ile yollarimi kesismesi de bu ilan sayesindedir;
Suzan ismini kullanarak ev ilani i¢in eve gelen Derya da onun gibi insansizdir,
giinliigli disinda her ikisinin de konusacak kimsesi yoktur, bdylece aralarinda bir
yalnizlik paylasimi baslar. Cevresinden kopuk, kimlik ve kisilik bunalimi i¢indeki
Ekmel’in hayatina dair ayrintilar, hem Ekmel’in yazdig giinliikte, hem de

Derya/Suzan’la aralarinda gegen sohbetlerde yer almaktadir. 10 Aralik Pazartesi
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giinii Derya/Suzan son kez gelir ve vedalasirlar, yalmizlik paylagimlart ve
gecmisleriyle yilizlesmeleri sona erer. Romanin sonunda, defteri aldigi giin, defter
bittigi glin gelmesi i¢in 6liimle pazarlik yapan, Ekmel’in akibeti ise muallaktir, son

ctimlesi, “6lmek: sen ne zor bir tecriibeymissin meger” olmustur (Tung, 2014, 126).

Avukatlik meslegini birakan Ekmel, ¢evresiyle baglarinit koparmis, kimlik ve kisilik
bunalimi yasayan, i¢inde bulundugu ¢evrenin, inzivaya ¢ekildigi evi dahil tamamina
yabancilagsmis bir bireydir. Ekmel’in yabancilagsmasi ve kimlik/kisilik bunalimi da
aile ortaminda baglamistir. Cocukluguna ve aile yapisina dair ayrintilar, romanda
hem Ekmel’in kendi giinliigiinde, hem de Derya/Suzan’a anlattig1 icin Derya’nin

giinliigiinde verilmektedir.

Ekmel’in i¢cinde bulundugu ve satmak istedigi ama bir tiirlii satamadigi, icten ice de
aslinda satmadig1 evi, kendisi gibi bir avukat olan babasindan kalmadir. Aile baglar
kopuk olan Ekmel’in evlilik yoluyla kurdugu ailesinin baglar1 da saglam olamamustir
ve bosanmanin ardindan yine babasindan kalan eve sigmmmistir. Ekmel, anne
sevgisinden mahrum bliylimiistiir, annesinin sevgisinden ona herhangi bir pay
diismemistir. Annesi zaten babasini da sevmiyordur, babasiyla zorla evlendirilmistir,
Ekmel annesiyle babasi arasinda hayati boyunca herhangi bir sevgi bagina hi¢ sahit
olamamistir. Annesi babasini gérmiiyordur, babasi karis1 onu gorsiin diye ¢ok
ugrasmistir ama bir sonu¢ elde edememistir. Bu ylizden, kendisini karisina
sevdirmeye c¢alisan, onu gorsiin, bir tepki versin diye siirekli karisin1 bagka baska
kadinlarla aldatan babasinin evdeki varligiyla yoklugu bir gibidir, baba figiirii, Ekmel
icin siliktir. Ekmel avukatlik stajini bitirdikten sonra babasi ona kendisinden uzakta
bir yazihane agmistir, onu 6zellikle uzaga yerlesmistir ¢iinkii ev disindaki ikinci
hayatma Ekmel’in sahit olmasmi istememistir. “Uc kurus harclik igin ogullarim
yalvartmaktan yillarca zevk almis” olan babasi, evde varligini hissettiren bir figiir
degildir, Ekmel’in zihninde genel olarak sadece Ofkesiyle ve annesine kendini
sevdirme cabalariyla dolu anilarla var olmustur: “Babam beni yakala, ¢igne, ez

demek istiyordu; annem tenezziil etmiyordu; bu da babami kemiriyordu” (Tung,
2014, 54).

Ekmel, Derya/Suzan’a i¢ini agarken, en ¢ok anne yoksunlugunun igini ezisi 6n plana
cikar. Annesini hatirladik¢a Ekmel eski yaralarini hatirlar, eski yaralarini hatirladik¢a
da o yaralar yine kanamaya baglar. Jung, erkek c¢ocuklar i¢in anneyi “Ortiik

bilingdisinin imgeleriyle dolu, heniiz tanimadig1 bir yabanci” olarak tanimlamistir
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(Jung, 2015, 41). Ekmel’se annesini hi¢bir zaman tanima imkani bulamamistir.
Annesi ona bir kere bile kendini agmamustir, hep yabanci kalmistir. Ekmel’in kap1
disinda kaldig1 ilk yer, annesiyle babasinin evi olmustur. Annesi babasina herhangi
bir sevgi gostermedigi gibi ona da gostermemistir, cok kat1 bir kisilige sahiptir, bu
yiizden Ekmel icin anne figiirii de siliktir, anne sicakligindan ve sevgisinden de
yoksun bliylimistiir. “Annemin bagrin1 tamimadim desem yeridir.” (Tung, 2014,
112). Annesi huzursuzdur ve huzursuzlugunu ev halkina da yansitiyor, onlarin da
huzursuz olmalarina sebep oluyordur. Kati ve kiiglimseyen tutumlari, Ekmel’in
babasini evden ve ¢ocuklarindan uzaklastirmistir. Annesi igin, “sessiz, dilsiz, kunt,
demir, celik, kalbinin kapilarini kapatmis, sadece li¢ ¢ocuguna arada bir hafifce
aralayan, i¢i erimis, yok olmus, ici koca bir bosluk olmus” ifadelerini kullanir (Tung,
2014, 38-40). Annesinin i¢indeki bosluk, Ekmel’e de ge¢mistir, Ekmel’in i¢inde de
bliylimeye devam etmistir. “Annemin hamurunda ask yoktu. Babam annemin aski
iginde ¢irpiniyordu. Ben anneme ¢ekmistim.” (Tung, 2014, 60). Annesi gibi Ekmel

de askin kenarindan ge¢mis, evliliginde basarili olamamistir.

Ekmel’in bireysellesme seriiveninde dedesinin de biiyiik pay1 vardir. Evdeki herkesi
gozlemledigi gibi babasinin babasi olan dedesini de gozlemler, ona gore dedesi,
intihar edemeyecek kadar tembel, hayat1 “uzun siirmiis bir sikintidan ibaret” (Tung,
2014, 10), evin bir bireyi olmak yerine “aykir1, agir ve yersiz bir par¢a” (Tung, 2014,
64) olan bir adamdir. Zaten Ekmel, babasiyla dedesi arasinda sikisip kalmis bir
kisilige sahiptir, yabancilasmasinin derininde dedesinin babasiyla olan ¢atigmasinin
etkilerinin de farkindadir. Babasiyla dedesi nasil baba-ogul olamamigssa, babasiyla
Ekmel de baba-ogul iligskisine sahip olamamistir: “Ben babamla babamin babasi

arasinda gittim geldim. Hep annemde durakladim.” (Tung, 2014, 64).

Aile i¢indeki bu sevgisizlik ve dislanma, Ekmel’in tiim hayatini etkilemistir. Ornegin
aradan yillar gegmesine ragmen pazar giinlerini hi¢ sevmez, ¢linkii ailesinde sahit
oldugu en siddetli kavgalar, pazar giinleri olmustur. “Annemle babam her pazar
birbirlerini erittiler.” (Tung, 2014, 44). Ekmel bir yandan c¢ocuklugundan beri
kalabalik ailesine ragmen kimsesizdir, bir yandan da kendini iyice kimsesiz
birakmugtir. Iki abisi vardir ama abileriyle de goriismez. Ekmel’in abileriyle de
arasinda pek giiclii baglar1 yoktur. Aslinda evindeki bireylerin higbirinin higbiriyle
giiclii baglar1 yoktur. Bu bag yoksunlugunu Ekmel su sekilde dile getirir: “Alt1 lamba
gibiydik, alt1 ayr1 yerinden aydinlatan oday1” (Tung, 2014, 66). Ev ortaminda herkes
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herkese yabancidir, herkes ayri telden c¢almaktadir, bir aile sicakligindan, aile
baglarindan eser yoktur. Ekmel c¢ocuklugundan beri bu durumun farkindadir;
“Anne/baba neden bizim evimiz baskalarinin evlerine benzemiyor?” (Tung, 2014,
66). Ama i¢inde bulundugu ortama seyirci kalmaktan baska yapabilecegi bir sey

yoktur, sadece susabilmistir.

Evlerindeki soguk ortami sik sik zihninde tekrar yasayan Ekmel’e gore, evlerinin
diger evlere benzememe sebebi annesidir. Annesi, evlerini ev yapmamstir. Oyle ki
evdeki biitiin esyalar kasvete dahildir, Aziz Bey’in bir ev olarak gérmedigi o
mekanda esyalar da evin kasvetiyle son derece uyumludur: “Evde agir hayatlar

yagsanmis oldugunu hissettirerek gozdagi veriyor her sey.” (Tung, 2014, 39).

Bir giin Derya/Suzan’la konusurken Ekmel, “Insan hayati bir rahim arayisindan
ibarettir (...) Ev rahimdir. Bundandir kendimize bir ev aramamiz. Evi olan insan ne

"’

sansli!” (Tung, 2014, 109) demistir. Ekmel’in kurdugu bu ev-rahim bagi, onun
yalnizligin1 ve yabancilagsmasini agiklayan ¢ok dnemli bir noktadir, Jung bu durumu
da “anne rahmi kompleksi” olarak ifade etmistir (Jung, 2015, 26). Ekmel’in hayati
boyunca kendini evinde ve giivende hissettigi bir evi olmamistir. Hayatinda
annesinin rahmi kadar sicak bagka hi¢cbir yer gormemistir. Babasindan kalma bu eve
geri donmekle, her seyin basladigi yere, yeniden annesinin rahmine dénmek
istemigtir ama artik o rahim kapalidir, Ekmel’e gore “doku tutmuyor”dur (Tung,
2014, 113). Ayfer Tung da bir soylesisinde Ekmel’in bahsettigi bu bagi “Yuva temel
i¢giidiilerden biridir. Insanin en giivende oldugu yer annesinin rahmi. Ama oradan
cikmisiz bir kere, geri donemeyiz. Onun icgin bir yuva yapiyoruz kendimize,
kendimizi giivende hissettigimiz yer ev.” (Inci, 2014, 243) seklinde agiklamustir.

Ama Ekmel, kendini glivende hissettigi bir yuvaya hi¢bir zaman sahip olamamustir.

Hayatinda en ¢ok 6zledigi ve eksikligi en ¢ok hissettigi kisi olan annesi 6ldiigiinde
ise Ekmel, zaten yalniz ve yabanci oldugu bu hayata kars1 daha yapayalniz ve koksiiz
hissetmistir, artik tamamen rahimsiz kalmistir: “Oldiigiinde asitli bir ac1 dolasti
icimde. Sanki ciril¢iplak sahneye c¢ikmisim. Artik bana dileyen diledigi kotiiliigi
yapabilir, dylesine savunmasiz ve yalnizim.” (Tung, 2014, 112). Ailesindeki sevginin
ve sicakligin eksikligi, Ekmel’i hayat1 boyunca eksik birakmistir. Ekmel icin hayat
tipki dedesi icin oldugu gibi genel olarak sikintidan ibarettir. Artik hayattan tek
beklentisi, Oliimiin gelip onu bulmasi ve tamamen yabanciladigi bu hayattan

kurtarmasidir.
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Romanin diger bagkisisi olan Derya da tipki Ekmel gibi yalniz, etrafindan kopuk bir
hayatin i¢indedir, esinden bogsanmistir ve hayata tutunmaya calistyordur. Romanda
Derya’nin en ¢ok dikkat ceken oOzelligi, abisine karsi patolojik bir saplanti, bir
bagimlilik i¢inde olusudur, abisine asiktir. Evlenip ayrildigi esi Cihan da onun bu
saplantisinin farkindadir, 6yle ki bosanirlarken aglayan Derya’ya yanit1 “Abin siler
gozyaslarimi1” (Tung, 2014, 109) olmustur. Abisinin on bes yil boyunca iligki yasadigi
Suzan ise, Derya’ya birden ¢ok celiskili duygu yasatmistir. Abisini hi¢ kimseyle
paylasmak istemeyen ve patolojik seviyede kiskanan Derya, bir yandan da Suzan’i
cok sevmektedir, Suzan’in da abisini kendisinin sevdigi gibi sevdigine inandigi i¢in
de Suzan’la kendini 6zdeslestirmektedir. Ekmel’e de kendini Suzan olarak tanitir,
abisiyle Uglii iligkilerini Suzan’in gozliikleriyle anlatir. Bir yandan da giinliigiine

kendi hayatini, kendi gecmisini yazmaktadir.

Ekmel gibi, Derya’nin da &teki oldugu, yabancilastigi ilk ortam aile ortamidir. Onun
yabanciligi, aslinda annesi 6ldiiglinde baslamistir. Annesi oldiigiinde alt1 yasindadir.
Zihninde annesi cok siliktir, annesini hatirlamaya ¢alisip hatirlayamamak Derya’ya
cok ac1 veriyordur. Mecburen annesinin sevgisini tadamadan, anne yoksunlugu ve
0zlemi i¢inde blylimiistiir. O 6ldiikten sonra evde hep kendini yabanci hissetmistir.
Babasiyla iliskisi de sadece maddiyattan ibarettir. Onun babasinin da Ekmel’in
babas1 gibi varligiyla yoklugu birdir, baba figiirii hep silik kalmistir. Babaanneleriyle
birlikte yasayan Derya ve abisi, babalarin1 pek gormeden biiylimiislerdir. Zaten
babas1 abisinin komiinist oldugunu 6grendiginden beri ogluna “duvar gibi” kiistiir,
babasinin 6liimiinden sonra da babasinin onlardan gizledigi nikahsiz bir karisi, bir de
oglu oldugunu 6grenmislerdir. Derya babasinin karisina karsi o kadar otkelidir ki,
babasinin cenazesi sonrasi evlerine geldiginde onu hiddetle itmis, hakaretler etmis,
bunun iizerine de babaannesinden bir tokat yemistir. Zaten asil 6fkesi babasinadir,
Oyle ki babasinin dliimiine babaannesi gibi mukadderat degil, “su testisi” der. Babasi,
Derya’nin babaannesiyle birlikte yasadigi evden de Derya’y1 dislayarak, o evi yeni
esine ve cocuguna birakmistir. Biitliin bu 6fke nobetleri sonucunda Derya, abisinin
tivey kardesini de higbir zaman sevmez, benimsemez: “Bana ne be! Ben istemiyorum
kardes mardes. Babam bile olmamisken dogru diiriist, ne kardesi!” (Tung, 2014, 21).
Zaten babasiz hisseden Derya, babaannesinin 6liimiinden sonra bu evden babasinin
yeni esi tarafindan kovulmustur, bir daha abisi disinda higbir aile bireyiyle iletigimi

olmamustir.
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Babaannesinin de oOliimiiyle, Derya’nin hayatinda ailesinden bir tek abisi kalir.
Annesiz biiyiidiigli gibi babasiz da biiyliyen Derya, abisini babasi yerine koymustur:
“Abim babamdi. O her seyi bilirdi. Ben higbir sey bilmezdim.” (Tung, 2014, 81).
Oyle ki Derya, evliligini de sirf abisini hakli ¢ikarmak icin bitirmistir, Cihan’1
onaylamayan abisini hakli ¢ikarmak istemistir, goziinde abisinin sarsilmaz, yanilmaz

olarak kalmasini istemistir.

Babaannesi oldiigiinde kocaman bir bosluk haline gelen eve kapanmisken, evden
cikmasini saglayan kisi ise abisinin sevgilisi Suzan’dir. Derya’nin hayatinda abisiyle
birlikte en Onemli kisilerden biridir Suzan; Derya, giinliigline bile Suzan’in
climlesiyle baslamistir: “Bir kadin birdenbire giinliikk tutmaya baslamissa, ya asik
olmustur ya terkedilmistir” (Tung, 2014, 9). Hayattaki tek varligi, sevgi gorebildigi
tek kisi olan abisine kars1 ensestvari bir asgk, saplantili bir sevgi duyan Derya, Suzan’1
da igten ice ¢ok kiskanmistir. Bir yandan mimkiin oldugunca abisiyle
yakinlagmalarin1 engelleyip Suzan’la yarigmis, bir yandan da Suzan’1 ¢ok sevmistir:
“Biz ayni erkegi seven iki kadindik. Askimiz ve acimiz birdi.” (Tung, 2014, 29)
Aralarindaki iligki, tglii bir iliskidir: “Aslinda ask/nefret iliskisi vard1 aramizda. (...)
Biz ¢ kisiydik; oysa ask iki kisiliktir.” (Tung, 2014, 116). Derya da, bu igli ve
sancilt iliski boyunca yaptig1 seylerden ince sizili bir pismanlik duymaktadir,
Suzan’in  yasadigim1  diisiindiigii seyleri sanki Suzan’misgasina, Suzan’in
gozliklerinden bakmaya calisarak Ekmel’e anlatiyor, bir yandan da kendiyle
yiizlesiyordur.

Abisi 12 Eyliil doneminde hapse girdiginde ve sonradan yurtdisina, Tiirkmenistan’a
gittiginde, Suzan’la Derya birbirlerini teselli etmislerdir. Ama abisi yurtdigindayken
Suzan’1 terk ettiginde, Derya da terk edildigini hisseder. Suzan bu terk edis sonrasi
baska bir hayata baglayabilmistir ancak Derya bunu basaramamistir. Yurtdisindayken
abisi ¢ok degismis, tutundugu tek dal olan abisinin de degistigini, doniistiigiinii goéren
Derya, yikilmistir, ikinci kere “babasiz” kalmistir (Oz, 2016, 62). Gergekten de abisi,
yurtdigina gittikten sonra iyice babalarina benzemeye baslamistir. Bu benzerlik,
babalarinin saatini takmakla, imzasini babalarininkine benzetmekle kalmamus,
Derya’yla olan iligkileri de babasina benzemeye baglamistir. Artik bambagka birisi
olan abisiyle iliskisi de eskisi gibi degildir. Abisi Suzan’t ¢oktan unutmus, baska
biriyle evlenmistir, Derya’nin hi¢ sevmedigi biriyle, icine onu almadig1 bambagka bir

aile kurmustur. Derya ne zaman abisinin yeni ailesiyle ayn1 ortama girse, dislandigin
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hissetmektedir, onlarin arasinda Derya, 6tekidir, yabancidir, adeta aileden biri degil
gibidir: “Pardon, ailem kim?” (Tung, 2014, 81). Derya i¢in aile kavrami artik ¢ok
muglaktir. Ailesinden kalan tek iiye olan abisi artik Derya’yla ayni dili konugmuyor,

onu anlamiyordur:

“Sana sorun ¢ikarmayayim da sikintidan 6lsem de olur, degil mi? Ag, agikta olmayayim,
hayatimi kit kanaat idame ettireyim yeter. Eriyorum, ¢liriiyorum, hayatim bataklik gibi, dibe
cekiyor beni desem sana, o manasiz soruyu bile sormazsin: neden? Hemen teshisini koyarsin:
rahat batiyor sana.” (Tung, 2014, 75)

Tipki kendi gibi yabancilagsmasi ve otekilesmesi aile ortaminda baglayan Ekmel’e her
seyi Suzan’in goziinden anlatan, bir yandan da her seyi bu defa baska bir bakis
acistyla yeniden yasayan, Derya’nin gegmis muhakemesi, romanin sonunda sona
erer. 10 Aralik Pazartesi giinli ge¢mis yilizlesmesi sona eren, boyunun oSl¢iistinii
aldigini diistinen, anomik hali de devam eden Derya’nin akibeti tipki tiim gevresine
yabancilasmis Ekmel gibi muallaktir, hayatin1 yeni bastan kurmaya karar verdigini
sOylemistir ama aslinda yalan s6ylediginin farkindadir, hayatina nasil devam edecegi

belirsizdir.

2009 yilinda yayimlanan Bir Deliler Evinin Yalan Yanhs Anlatilan Kisa Tarihi,
Ayfer Tun¢’un igindeki 248 figiiriiyle en ¢oksesli romanidir. Ugultulu/giirtiltiilii
denecek kadar ¢ok seslidir, cok renklidir hatta rengarenktir, oldukca hareketlidir ve
en Onemlisi de bu romanin i¢inde ¢ok fazla birey, dolayisiyla ¢ok fazla hikaye
bulunmaktadir. Roman, Karadeniz’in adi belirtilmemis kiiclik bir kentinde yer alan
ancak denize arkasini donecek sekilde konumlandirilan, gorenlerin i¢inde anlamsiz
bir kiisliik duygusu yarattig1 ifade edilen bir Ruh Saglhig1 Hastanesi’nin etrafinda
sekillenir. Jale Parla, zaman dizimini kiran, parcalayan, bozan romanlar i¢in “saatin
tiktaklarina savas agmak” ifadesini kullanmaktadir (Parla, 2008, 264). Bu roman da
Parla’nin ifadesine uymakta ve saatin tiktaklarina savas acarak tiktaklar1 yok etmistir,

anlatici o hikayeden bu hikayeye konar, zaman dizimsel bir anlatim yoktur.

Ayfer Tung, aslinda bu romanda “hastanenin kendisini bir karakter olarak yazmay1
hedeflemistir  (Inci, 2014, 272), romanm ilk ayriks: figiirii de direkt olarak bu
hastanedir. Roman iiciincii tekil kisi anlaticiya sahiptir ve anlatict bir figlirden
digerine atlar, bu romanda bir baskisi yoktur. Bu romanda hastanenin ig¢indeki ve
disindaki deliler vardir. Akil hastasi olarak hastanenin kapisindan iceri girmekle
girmemek arasindaki incecik ¢izginin lizerine kuruludur, yani aslinda {izerinde

durulan kimi grotesk kimi trajik, kimi melankolik kimi komik her bir figiir ayriksidir,
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her bir figlir yabancidir, yabancilagmistir. Hastanenin i¢inde olmakla disinda olmak
arasinda sadece sans ve tesadiifi faktorler vardir. Kendi 6zel hayatlarindaki
sikintilarin etkisiyle hastanenin i¢inde de tuhaf ve absiird davranislarina sahit olunan
doktorlar ve diger saglik gorevlileri de birer “klinik vaka”dir bu romanda (Alkan
Genca, 2016, 285). Oyle ki bir 14 Subat giinii “uyduruk bir 6zel {iniversitede gorevli
konuk konusmact Ulkii Birinci”nin konferanstaki konusmasiyla agilan roman,
hastanedeki sizofren hasta Barig Bakis’a patolojik bir sekilde asik olan “yeni mezun
psikolog Giilnazmiye Gorgiin™{in hastaneyi sevgilisi sandig1 Barig Bakis’la birlikte
kacabilmek i¢in ayni giin atese vermesi ve devasa bir yangin ¢ikararak Baris Bakis
dahil on iki kisinin dliimiine sebep olmasiyla kapanir. Bir Deliler Evinin Yalan Yanlis
Anlatilan Kisa Tarihi aslinda temel sorunsalini i¢indeki bir ciimlede de ifade etmistir:
“Zaten akilli delinin karsit1 degildi.” (Tung, 2016, 173). Bu roman temelde, kimin

neye gore akilli, neye gore deli oldugu sorularinin {izerine kuruludur.

Kimseyi baskisi yapmayan Bir Deliler Evinin Yalan Yanlis Anlatilan Kisa Tarihi,
anlattig1 herkese “ta¢ giydirip” sonra da onlardan “taglarin1 geri alir”, bu yiizden
karnavalesk bir roman olarak degerlendirilebilmektedir (Eren, 2011, 212). Eren,
romandaki ¢ok sesliligi saglayan tiim ayrintilarin karnavalesk yapiya hizmet ettigini

One stirmektedir:

“Ayfer Tung’un bu romanda, festival kalabaligini1 andiran roman kigileri yarattigi; grotesk
gergekeilik, grotesk beden, maddesel beden ilkesi, ¢ok seslilik, ¢ok dillilik, Menippea
yergisini, taglandirma/tact geri alma, O6liim/yenilenme, delilik/akillilik ¢ift degerlilikleri
(dualistic ambivalences), yeme i¢me, solen imgeleri, yangin &6gesi gibi Bakhtin’in
karnavalesk romani betimlerken soziinii ettigi, her 6zelligi kullandig gorilmiistiir.” (Eren,
2011, 228).

Roman, s6z konusu figiir bollugunun ve bu karnavelesk yapinin etkisiyle bazi
figiirlerin aile yapilarini hatta soyagaclarini kusaklar boyu anlatir, bazilarinin ise aile
yasantisina/anne baba iligkilerine hi¢ deginmez. Romanda kimisi anomik, kimisi
kimlik kisilik bunalimi1 yasayan, kimisi sizofreni teshisi konmus, kimisi siddet
egilimli, kimisi obsesif bir¢ok tutunamayanin dykiisii okuyucuya sadece bu kisilerin

hayatlarinin minik birer pasaji seklinde tadimlik verilir.

Bununla beraber, romanda kapinin disina konulan, disarida birakilan, yabancilik
hallerinin, yaralarinin aile yasantisiyla baginin gosterildigi, diglanma hissinin ve
anomik durumun ilk olarak ailede baglamasimin altiin ¢izildigi bir figiir
bulunmaktadir. Romanda bagkisi olmasa da, bagkisi kavramina en yakin olan olan bu

figiir; Feyyaz Karaca’nin Bir Deli Degilin Defterleri kitabin1 defalarca okuyan ve
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orada esini aldatan kadindan etkilenerek, evli olmamasina ragmen olmayan esinin
onu sol eliyle aldattigina inanan, sol elinin varligin1 reddeden, sizofren teshisiyle
hastanede yatmakta olan, kendisine hastaneyi yakacak kadar patolojik bir sekilde
asik olan hastane psikologu Giilnazmiye Gorgiin ile birlikte kagmay1 da sirf olmayan
karisin1 bulmak igin kabul eden Baris Bakis’tir. Zaten doktoru Alim Kéhkeci de
Barig Bakig’in bosanmis bir ¢iftin cocugu oldugunu, hayatinin bir anneannesinde bir
babaannesinde gectigini 6grenmis ve ne annesinin ne de babasinin sevgisinden pay
alamayan cocugun “muvazenesinin bozulmasini” tamamen bu duruma baglamstir.
Barig Bakis’in babasi Menderes Bakis da esi gibi Disisleri Bakanligi’nda calisirken,
karisin1 ve isini birakip Dat¢a’ya yerlesmeyi uygun gormiistiir. Hayatini kokten
degistirip ¢evreci bir hayat, dogal bir yasam alanini segen, romanda Robinson
Crusoe’nun yasamina benzetilen bir hayat siiren Menderes Bakis evini terk ederken
ogluyla vedalasmaz bile, adeta karisindan bosandig1 gibi, en son gordiigliinde dokuz
yaginda olan oglundan da bosanmistir. Baris Bakis, en son babaannesinin
cenazesinde gordiigli babasini tantyamaz, dyle ki saglar1 sakallar1 uzamis babasini
Zeus’a benzetir. Zaten babasi da Baris’1 pek taniyamiyordur, romanda aralarindaki

iligki soyle aktarilir:

“Barig’in babasini yabanciladigi kadar, babasi da Baris’1 yabancilamisti. Yillardir gérmedigi
ogluna pek de derin bir duygu hissetmeden bakiyor, gozleri kocaman iki ziimriit gibi parlayan
bu ¢ocugun babasi olduguna inanasi gelmiyordu. (...) Sonunda, Menderes ogluyla daha fazla
iletisim kurmadan Datga’ya, okaliptiis ve meyve agaglarmma dondii. Baris da yalniz ve
hezeyanl diinyasinda oyalanmaya kaldig1 yerden devam etti.” (Tung, 2016, 187)

Ne babasindan ne de annesinden sevgi/ilgi gorebilen, ikisi tarafindan da kapinin
disinda birakilan, anneannesine ve babaannesine kovulan Barig Bakis’in sizofreni
belirtileri de ta ¢ocuklugunda baslamistir. Kendini Heidi’nin ‘Peter’1yla, ‘Kediler
Krali Karbonel’le, ‘Moby Dick’le, ‘Raskolnikov’la, ‘Oblomov’la, ‘Martin Eden’la,
‘Josef K.” gibi kurmaca figiirlerle 6zdeslestirir; toplumdan ayri, yabancilagmis,
dislanmis kurmaca figiirlerle kendini 6zdeslestirmesi ta o zamanlarda baslamistir.
Oyle ki kendini ‘Mary Poppins’ sanip elinde anneannesinin semsiyesiyle ikinci kat
balkonundan bile atlar, ancak etrafinda onu izleyecek, davranis bozukluklarini fark
edecek tek bir kisi bile yoktur. Konusacak kimsesi de yoktur, etrafindaki kimsenin
dikkatini ¢ekmemektedir. O da Buddenbrook Ailesi’nin romanda “en kalbi kirik, ince
ruhlu iyesi” (Tung, 2016, 188) olarak ge¢en Hanno’nun halasi Antonie ile
konusmaya baglar. Aslinda anneannesi onun olmayan birileriyle konustugunu fark

etmistir ama o da bunu bir oyun sanmistir, torununun zekasina yorar bu durumu.

37



Ailesinden hi¢ kimsenin fark etmedigi bu davranis bozukluklarini ancak Baris

Bakis’in 6gretmenleri fark eder.

Baris Bakis’in aile ig¢indeki dislanmishiginda annesinin de biiylik payr vardir.
Romanda gegen ifadeyle tam deli olmayan ama tam akilli da olmayan gen¢ adam,
hastaneye annesi “Disisleri Bakanligi’nda Avrupa Birligi miizakereleri i¢in
olusturulan bir ¢alisma grubunda siyasi basuzman” Veda Alkan’in yogun israrlari
sonucunda yatirilmistir. Annesi 6nemli bir pozisyonda ¢alisan bir diplomattir ve
oglunu agikca kendine ayak bagi olarak gérmektedir. Oglunda bir tuhaflik oldugunun
farkindadir ancak onunla asla ilgilenmemis, oglunun yaninda durmamistir. Siyasi
itibarinin sarsilmasindan ¢ekinen Veda Alkan, oglunu ¢evresinden uzak tutmaya
calismaktadir, yakinlarinda istemedigi icin de Ankara’da bir klinige degil,
Karadeniz’deki hastaneye yatirmayr uygun gormiistir. Yalom, insanlarda anne
figiiriiniin yakinlarda olmasimin tanidik olmayan gesitli olaylar karsisindaki anksiyete
gibi durumlar1 tizerindeki olumlu etkilerinden bahsetmistir; bir ¢ocugun annesi
uzaktayken ve annesi yakinindayken hissettikleri, dis diinyayla basa ¢ikma sekli
birbirinden ¢ok farklidir (Yalom, 2011, 178). Baris Bakis’in annesi de 6lii olmadigi
halde bir oliiden farksizdir, Barig’in hayatinda herhangi bir yeri yoktur, tipki
babasiyla oldugu gibi annesiyle de yabancidir Baris. Oyle ki, Barig’in hastanede
kalmas: igin artik bir sebep bulunmadigini séyleyen bashekimi de her seferinde
cesitli yontemlerle, gerek flortoz konusarak, gerek telefonda, gerekse bizzat
hastaneye gelerek ikna etmis, oglunun oradaki en torpilli, en kalici hasta olmasini
saglamistir. Bir an Once hastaneden ¢ikmak isteyen Barig’in annesinin israrlari
sonucunda hastanede zorla tutulduguna, cesit cesit ilaglar1 igmek zorunda kaldigina
inanan “yeni mezun psikolog Giilnazmiye Gorgiin” de sik sik zihninde Veda
Alkan’la kavga ediyordur, onun i¢in Veda Alkan hain bir annedir, dyle ki hayali
kavgalar1 esnasinda “Sen sevgililerinin altina rahat rahat yat diye Baris’1 timarhaneye
tikamazsin anladin m1!” (Tung, 2016, 500) diye avaz avaz bagirir. Giilnazmiye,
Baris’in bir ruh saglhigi hastanesinde olusunun tek sebebini Veda Alkan olarak

gormektedir.

Biitiin bu dislanmishigin sonucu olarak Baris Bakis, kendisine ilgi gosteren tek kisi
olan Giilnazmiye’yi kullanmaya karar vermistir. Onun tek derdi, kendisini aldattigina
ve Ankara Bahgelievler’de oturduguna inandigi muhayyel karisini bulmaktir. O

yiizden Giilnazmiye’nin birlikte kagma plani onun da isine gelmistir, kadinin parasini
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alacak, sonra onu bir kosede bogacaktir. Ama planlar1 tutmaz, romanin sonunda
Giilnazmiye’nin romanin basladigi 14 Subat giiniinde Baris’1 rahat rahat hastaneden
cikarabilmek ugruna cikardigi yanginda olenlerden biri de Bakis Bakis olmustur.
Yasarken oldugu gibi, dliirken de yapayalnizdir. Uyku arasinda yanginin dumanlarini
goren ve gilinliigiine birka¢ climle yazip tekrar yatan Baris Bakis’in son yazdigi
climleler, “Bugiin 14 Subat Sevgililer Giinii.. Karicim, delirmis bunlar!.” (Tung,

2016, 515) olmustur.

2010 yilinda yayimlanan Yegsil Peri Gecesi, Ayfer Tun¢’un Kapak Kizi’nda sadece
bir nesne olan ve bagkalarinin climleleriyle anlatilan Sebnem’in artik bir 6zne ve
baskisi oldugu romanidir. Romanin agilisinda Sebnem orta yasghdir ve sik sik
kullanilan geriye doniis teknigiyle Kapak Kizi’ndaki edilgen Sebnem’in hikayesinin
tiim silik kalan ayrintilari, yine Sebnem’in bakis acisiyla, ¢cocuklugundan itibaren
anlatilir. Artik okur, her seyi Sebnem’in gozliikleriyle gérecektir. Romanda c¢izgisel
bir zaman dizimi s6z konusu degildir, aktiiel zamanla ge¢mis i¢ i¢edir. Roman
acildiginda Sebnem, Phoenix macerasindan da haberdar olan Osman’la evlidir.
Romanda Sebnem’in adi hi¢ gegmemektedir, Sebnem’in Sebnem oldugunu sadece
Kapak Kiz’m1 okumus olan okurlar anlayabilmektedir. Hayati hep varolus
sikintilartyla, bireysellesme seriiveniyle, kimlik bunalimiyla ilerleyen, toplumun
diglayarak otekilestirdigi bir figiir olan Sebnem’in yabancilagsmasinin kokleri ise,

tamamiyla ailesine dayanmaktadir.

Sebnem’in, ad1 Kapak Kizi’nda da gegen, ailede kimsenin sevmedigi ve giizelligi
neredeyse ailedeki tiim kadinlarca kiskanilan hemsire annesi Hiilya ile miihendis
babasi Cavit, birbirlerini severek, Sebnem’in hi¢ sevmedigi, daima nefretle andigi
babaannesi Fikriyanim’a ragmen evlenmislerdir. Babasinin isi  yiiziinden
Istanbul’dan uzaklasmasi ve annesinin tek kalmasi, hayatlarinda bir kirilma
noktasidir. Sebnem’in evin kapisinin disinda kalmasi, annesi tarafindan diglanmasi
bu sekilde baslamistir; babasi uzaktadir ve annesi siirekli nobettedir, Sebnem de
cocuklugunu annesinden ¢ok, annesi yerine koydugu/koymak zorunda kaldig
Ermeni bakicis1 Vatus ile gecirmistir. “Bir tek Vatus her zaman beni tercih etmisti.
(...) Higbir kosulu olmadan beni se¢misti.” (Tung, 2016, 179). Hayatindaki insanlar

arasinda, Vatus disinda hi¢ kimsenin ilk tercihi Sebnem olmayacaktir.

Babasiin Sebnem ilkokul dérdiincii siniftayken gegirdigi, kolunun kopmasina sebep

olan kaza ise, hayatlarinda bir daha higbir seyin eskisi olmama sebebidir. Ciinkii
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babasinin ge¢irdigi kaza c¢ok biliyiik saglik sorunlarina yol agmis ve annesi de
babasina refakat ettiginden o curcunada Sebnem’le ilgilenecek, Sebnem’i gorecek
kimse yoktur. “Babam beni gormek istemiyor. Babam, annemin disinda hi¢ kimsenin
kendisini kolu kopmus, yiizii dagilmis, bedeni egri biigrii olmus bir halde gérmesini
istemiyor.” (Tung, 2016, 85). Bu yiizden Sebnem, mecburen nefret ettigi, hicbir
zaman “babaannem” diyemedigi babaannesi Fikriyanim’in ve Cavidan Hala’sinin
yaninda yasamaya bagslamistir. Ciinkii kendi evinden dislanmistir, kimse onu
gormiiyordur. Ustelik gittigi evde de dtekilestirme devam etmistir, sik sik “annemden
nefret ettigi i¢in benden de nefret eden korkung biiyiikanne” (Tung, 2016, 20) dedigi

babaannesi ve halasinin psikolojik siddetlerine maruz kalir:

“Yemegimi bitirememissem ve babam yanimizda degilse, kasigin tersiyle parmaklarimin
eklem yerlerine vurur, “Madem yemeyecektin niye ziyan ettin!” diye bagirirdi. Parmaklarima
vurmasin diye, gozyaslarim aka aka yemegimi bitirirdim. Bitirince beni sevecek sanirdim,
yine sevmezdi. Yiiziime kiigiimseyerek bakardi. Kakiillerimi ¢ekistirirdi. “Soyle bakalim, sen
de biiyiiyiince anan gibi orospu mu olacaksin?” derdi.

Giiliisiindeki kotiilitkten anlardim ki, anam gibi orospu olayim istiyor.” (Tung, 2016, 21).
Ailedeki diger kadmlarin da kendisiyle ilgili dedikodularini duymaktadir, 6rnegin
Kapak Kizi’ndaki Ersin’in annesinin, yani amcasinin esinin bir giin onun i¢in “anast
gibi saf benizli yilan yiizli” (Tung, 2016, 82) dedigini duymus ama i¢in igin
giilmiistiir, ¢linkii Sebnem, bir yandan da annesinin giizelligiyle gurur duymaktadir.
Ama i¢inde bulundugu ev ona cehennemi yasatmaya devam etmektedir. Bir giin onu
uyuz oldugu, bitlendigi gerekgesiyle cirilgiplak soyup saglarini da kokiinden
kestiklerinde ise Sebnem artik dayanamaz, o ev onun i¢in yamik Olii saglarmin
kokusuyla 6zdeslesmistir; kendi evine kacar. Kendi evindeyse hayatinin en biiyiik
travmatik goriintiilerinden biri onu bekliyordur: Kapak Kizi’ndaki Ersin figlirliniin
babasi, Sebnem’in de babasinin kardesi olan Siileyman Amca ile annesini cinsel
iliski sirasinda gormiistiir. Sebnem’in hayatinin en biiyiik kirilma noktasi iste bu
goriintii olacaktir; bu goriintii yliziinden annesine Omiir boyu nefret besleyecek,

babasina da 6miir boyu acima hissedecektir.

Babasi kolunu kaybettikten sonra, Sebnem’in ailesinde ¢ok agir, yogun siddet dolu
kavgalar baglamistir. Annesi nobette oldugunu sdyleyip geceleri evden ¢ikmaktadir,
Sebnem Vatus haricinde yapayalnizdir. Sonunda annesinin ndbet¢i olmadigi ortaya
¢ikar ve babasinin annesini Oldiiresiye dovmesinin ardindan annesi babasini terk
eder, bosanirlar. Bu son kavgaya sahit oldugunda annesiyle babasi

gormemek/duymamak i¢in “bir salyangoza benzer gibi kivrilan” (Tung, 2016, 136)
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Sebnem babasiyla yasamaya, babasina annesi gibi bakmaya bagslar. Bu kavgadan
sonra Sebnem, artik annesini tamamen yabancilamaya baglar. Zaten babas1 da annesi
onu terk ettiginden beri Sebnem’e gore “konu dis1”’dir, kendi dertleriyle ugrasirken

Sebnem’i gorecek gozii yoktur.

Sebnem’in annesi Hiilya ikinci evliligini yapip Samsun’a yerlestikten sonra kizin1 da
yanina almak ister ancak Sebnem babasini birakmayi hi¢ istemez. Zaten annesini
babasinin disinda bir bagka adamla gérmiis olmanin travmasini atlatamamistir, simdi
bir de iivey baba evini ise hi¢ istemez. Ama ona artik annesiyle yasayacagini zaten
babasi sdylemistir, Sebnem bir de babasi tarafindan evden disar1 gonderilmenin
acisini yasamak zorunda kalir: “I¢im agliyor. I¢im baba.. diye inliyor.” (Tung, 2016,
168). Mecburen Samsun’a gider ancak Sebnem’in i¢ agrist dinmemistir.
Samsun’daki bu ev, Sebnem i¢in bir diger travmadir, gittigi her evde oldugu gibi bu
evde de otekidir, bu evde de ayriksidir, dislanmistir. Babasina gitmek ister ama
annesiyle ¢ok siddetli kavgalar ederler: “Babana hizmetgilik etmek hosuna mi
gidiyordu?” (Tung, 2016, 169). Hem doktor olan iivey babasindan, hem kocasinin
etkisinden c¢ikamayan annesinden, hem iivey kardeslerinden, hem de evdeki
gorevliden ayr1 ayri psikolojik siddet goriir. Karnesi yiiziinden annesinden hayatinda
ilk kez fiziksel siddet de gordiigiinde, Sebnem’in annesinden intikam alma cabasi,
tam da bu noktada baslar. Annesinin attig1 tokatla ve onu rezil ettigini sdylemesiyle
Sebnem, annesinin artik annesine bela olmaya karar vermistir. Jung, anne
kompleksinin kiz ¢ocugunda disi igglidiileri asir1 derecede gii¢lendirebildigini, kiz
cocugun kendi kisiliginin bilincinde olmamasina sebep olabilecegini sdyler (Jung,
2015, 25). Sebnem de sirf annesine inat olsun diye okulu asar, erkeklerle aslinda hig
de benimsemedigi yakinlikta iliskiler kurar. “Annem (...) doktor olmami dilemisti.
Ama ben kaltak olmustum.” (Tung, 2016, 101). Sonunda annesi onu evliligi i¢in bir
tehdit olarak gérmeye basladiginda Sebnem, bir kere daha evden gonderilir. Annesi

onu Istanbul’da bir yatil1 okula yollamistir.

Bu yatili okul da Sebnem’in hayatindaki ©nemli kirilmalardan biri olacaktir.
Annesinin yanina gidemeyen, babasinin yanina gittiginde de siirekli babasiyla kavga
eden Sebnem, ilk cinsel deneyimini yasamaya karar verdigi, “kendini teslim etmeye
hazir oldugu” okuldaki Ingilizce dgretmeni Seckin Bey’in son anda cinsel iliskiden
vazgegmesi ve onu ele vermesi ile goniil iliskilerindeki ilk biiyiik hiisran1 yasar ve

intihar girisiminde bulunur, bu olay da esinden bosanmis ve Istanbul’a geri dénmiis,
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bir baska goniil iligkisine baglamig annesiyle aralarindaki baglart lime lime eden bir
baska detay olacaktir. Sebnem’in okuldaki disiplin sorusturmasini kovusturan kisi
Stileyman Amca olmustur ve bu durum da annesiyle aralarinda biiyiik bir tartismaya

yol agmustir:

“Annem benim bas belasindan bagka bir sey olmadigimu, biitiin disiplin kuruluna hali dagitip
kigimi kurtardigi i¢in Siileyman Amca’nin ayaklarini opmem gerektigini sdyliiyor. ‘Sen
ikimizin yerine de Opersin. Hatta ayaklariyla yetinme, yukarilara ¢ik,” diyorum. Der demez
annemin elinin tersi yiiziimde sakliyor.” (Tung, 2016, 336)

Bu tokat sonras1 ise Sebnem’in, annesine inat olarak kurdugu anlamsiz, alelade goniil
iligkileri ve cinsel iliskileri tam anlamiyla yogunluk kazanmistir. Sebnem, Jung’un
psikopatolojik bir kavram olarak ifade ettigi ve incinme/hastalik durumlariyla
iligskilendirdigi anne kompleksini (Jung, 2015, 25) dogrulamis, annesinin bu ikinci
tokadini hicbir zaman i¢inden sokiip atamamistir. Bir yandan kendini babasina da
benzetmektedir, en biiyiik ortak noktalar1 da annesinin ikisini birden terk etmesidir:
“Babamla birbirimize ¢ok benziyoruz. (...) Yenilen pehlivanlariz, girese
doymuyoruz. Hayat canimiza okudukc¢a (hayatin canimiza okumasina izin verdik¢e
boyle ziril zir1l aglayarak), yasamakta daha beter 1srar ediyoruz.” (Tung, 2016, 235).

Hayatlarini istemeden koptugu annesinin mahvettigini diisiinen Sebnem, tam da

o .

“Ote yandan igren¢ bizi, annenin varligindan dilsel dzerklik sayesinde onun disinda
varolamadan (ex-ister) once ayrilmaya yonelik soykiitigiimiizdeki ilk yelteniglerimizle kars
karsiya getirir. Sancili ve sakar ayrilma; giiven verdigi kadar da bogan bir iktidara
bagimliliga yeniden doniisiin hep pusuya yatip goézledigi ayrilma. (...) Cocuk, annesinin
onaylanmasi i¢in (indice) islevi goriiyor diye g¢ocugun Ozerklesmesi ve onaylanmasi igin
annenin araci iglevi gdrmesinin higbir nedeni yoktur. Bu girtlak girtlaga miicadeleye bir
iiclincii kiginin, muhtemelen babanin tagiyabilecegi simgesel aydinlanma gelecegin d6znesinin
— iistelik saglam bir diirtiisel olusuma sahip bir 6zneyse bu-, anneden ¢ikip igrence doniisecek
seyle istemeyerek savagmasma yardimci olur. Tiksinerek, disari atarak; kendisinden
tiksinerek, kendisini digar1 atarak, igrenclestirerek (ab-jectant) savasir.” (Kristeva, 2004, 27).

Liseyi bitirdikten sonra Sebnem, babasiyla yasamaya baslamistir. Babasi “kahrolsun,
kudursun”, annesi de “mahvolsun, delirsin” diye (Tung, 2016, 266) okula devam
etmemis, sirf onlara inat olsun diye kazanabilecegini bildigi halde iiniversite sinavina
girmemistir. Phoenix maceras1 da babasiyla yasadigi giinlerde gergeklesmistir. 19
yasindayken babas bir giin hastalanmis ve Siileyman Amca’y1 istemistir. I¢indeki
tiim nefrete ragmen babasi i¢in Siileyman Amca’y1 aramak zorunda kalan Sebnem,
bir de babasinin amcasina ev aldiracagin1 6grenince iyice delirmistir. Siileyman
Amca’nin babasina ev almasi ve annesinin de yine ondan uzaga, baska bir sehre,

Antalya’ya yerlesmesi Sebnem’in onuruna ¢ok dokunur, ona ¢ok agir gelir. Ciinkii
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babasinin icten i¢e annesiyle Siileyman Amca’nin iligkisini bildigini seziyordur ve ici

sadece annesine degil, bu defa babasina kars1 da biiyiik bir hiddetle dolup tagsmistir.

“Baz1 ruhlar disbiikeydir, bazi ruhlar igbiikey. Biz igbiikey ruhlariz, babamla ben. igimize
dogru kapaniriz, istiridye gibi. Igimizin tam ortasinda duran, patlamayan, patlayip da ortaliga
sagilmayan, sacilip da herkesi kirletmeyen incimiz-¢ibanimiz kistlesir igimizde. Kistlesen bu
inci-¢ibanimiz varhigimizin 6ziidiir, habis.” (Tung, 2016, 210)

Bu ¢ibanin sonucunda da Sebnem, o giin babasini yatagina yatirir yatirmaz “ciplak
miplak” olmasina bakmaksizin Phoenix igin fotograf ¢ektirmeye gider, diinyayla
savasmasi, kendisini  kendisi dahil herkesin  goziinde igrenglestirerek
gerceklesecektir. Fotograflari cektirdiginde de ilk isi dergiyi Siileyman Amca’ya
gostermek olacaktir: “Armut dibine diisermis, anast gibi orospu oldu sonunda!
diyecekler. Ama beni asla unutamayacaklar. Vicdanlarma musallat olacagim.”
(Tung, 2016, 191). Sebnem biitiin diinyaya, en ¢ok da annesine musallat olmak
istiyordur. I¢indeki giizelligini kullanma istegi bile annesinden gelmedir, annesi ona
giizelligini kullanmasin1 sdylemeye daha o kiicik bir g¢ocukken baslamistir:
“Giizelligin bir ise yarasin, kendiliginden servete donsiin” (Tung, 2016, 62). Zaten
roman boyunca goriilecektir ki birden fazla ve cok celiskili duygular1 ayni anda
yasayan Sebnem’in biitiin eylemleri, bagka bireylere baglidir, yani pamuk ipligine;
bir tirli bireyselligi yakalayamaz. Jung’un dedigi gibi, kisiliginin bilincinde
olmadig1 i¢in yasami baskalarinda veya baskalar1 tizerinden yasar (Jung, 2015, 27).
Gergeklestirdigi eylemler hep baska insanlara baglidir; hayatini annesine, babasina,
sevmeye basladigi adamlara; Ornegin babasinin sicakligini en ¢ok aradigi ve
buldugunu diisiindiigii Ali’ye inat olacak bi¢cimde sekillendirebilmektedir. Tiim
eylemlerini {igiincli kisilerin, 6zellikle de ailesinin yaptiklarina tepki niteliginde
gerceklestirir. Roman boyunca Sebnem’in bireysellesme serliveni siirecektir.
Annesine benzememek i¢in miicadele ederken, annesine donlismektense

kurtulabilmis degildir:

“Aynada kendime bakarken, lanete doniisen giizelliginin kendisini ve bizi mahvetmesine izin
veren anneme tipatip benzedigimi fark ettim. Kaderim de anneme benzemisti, hatta onunkini
fersah fersah gecmisti. Ben izin vermekle kalmamistim, giizelliimi her kilide uyan bir
anahtar kadar yipratmistim. Bdylece Fikriyanim’in kakiillerimi ¢ekistirerek sordugu sorunun

cevabini vermistim.” (Tung, 2016, 93).
Jung, anneye kars1 direnci agiklarken annesi gibi olmak istemeyen kiz ¢ocugunun
“ne istemedigini ¢ok iyi bilmesine ragmen, yazgisinin nasil olmasini istedigi
konusunda genellikle bir fikri olmadigini” séyler (Jung, 2015, 30). Sebnem de ne

olmak istedigini bilmedigi i¢in, annesi olmaktan kurtulamaz. Ustelik igini kimseye
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de agamaz, annesiyle olan yogun kavgasini, i¢indeki hirs1 ve annesine inat yagadigini

kimseye, onu anlayabildigini diisiindiigii tek dostu olan Giin’e bile anlatamamastir:

“Igimdeki biiyiik kisti, annemin asil beni terk ettigini ve onun kaderini yasamaktan
korktugum halde tekrar ettigimi, hatta kucaktan kucaga gegerek daha da ileriye tasidigimu,
annemi fersah fersah astigimi neden onlara anlatamiyordum? Nasil oluyordu da, is kazasinda
kolu kopan babam anneme ¢ok kotii davrandigi ve de annem artik dayanamadigi i¢in ‘babami
terk etti’ diyebiliyordum, siyah igreng bir etbeninin tarihimde oynadifi rolii gizleyerek?”
(Tung, 2016, 250)

Sebnem’in dergi icin fotograflarin1 ¢eken Giin, romandaki bir bagka yabancilagsmis
figiir ornegidir, Sebnem’in tek arkadasi, i¢ini tamamen olmasa bile biiyiik 6l¢iide
acabildigi tek kisi, yine kendi gibi olan Giin’diir. Gilin onu anlayabilen tek kisidir:
“Varolusumun amacinin kendimi yikmak oldugunu en iyi o bilirdi.” (Tung, 2016,
266). Hatta Sebnem onu da Vatus gibi annesi yerine koyar, ¢ilinkii annesinden
herhangi bir annelik gordiigiine inanmiyordur, icinde annesinin boslugu vardir.
Giin’le aralar1, o yasadig siirece bir tek Sebnem, Giin’lin evli olan Haluk Hocas1’yla
iliski yasadigi donemde bozulur. Giin’lin tanistirdigi Haluk Hoca’yr Sebnem
babasina benzetir: “Baktik¢a babamlasiyordu” (Tung, 2016, 268). ilk iliskisinden
itibaren 6nemsedigi tim erkeklerde babasini, babasinin sefkatini arayan, bu yiizden
de toplumsal ahlak normlarini hicbir sekilde umursamayan Sebnem, bu iliskide de
Haluk Hoca’nin esine geri doniisiiyle bir kere daha hiisrana ugramistir. Bu hiisran
sonras1t omzunda agladig kisi ise yine Giin olmustur. Giin, Vatus disinda ona sefkat
gosteren tek kadindir ama o da 6lerek Sebnem’i yalniz birakir. Sebnem ailesi gibi

gordiigii tek dostunu da i¢ini biitiiniiyle acamadan kaybetmistir.

Sebnem’in hayatinda babasinin sevgisini aradi@i en 6nemli kisi ise “kirlasmis
saclarin1 soluk bir hale gibi saran hiizniiyle bana babami hatirlatan, pesinden
kosarken babamin pesinden kostugumu igten ige bildigim” (Tung, 2016, 285) dedigi
Ali olacaktir. Ali’yle uzun ve tutkulu bir iligkisi olmustur, zaten romanin sonunda da
olim korkusuyla kostugu kisi, yine Ali olacaktir. Ali’nin evine gittiginde ister
istemez kendi diglandig1 ev(ler)ini diisiiniir. Bachelard’a gore ev, insanin diisilinceleri,
anilar ve diisleri i¢in en biiylik biitiinlestirici giiglerden biridir (Bachelard, 2014, 37),
Sebnem de evlerin insanlarla baginin bilincindedir, onun géziinde de yasadig: evlerin
tamami, onu diis kurmaktan alikoyan, dislayan yerlerdir: “Oysa babamla bizim
evimiz, Allahim 6ldiir bizi eviydi, kaderime sigayim evi. Anneminki geng sevgilim
beni birakirsa ne halt ederim eviydi.” (Tung, 2016, 282). Ama Sebnem’i Ali de

yalniz birakir, onu terk edip Paris’e gitmistir ve Sebnem yine yapayalniz kalmistir.
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“Hayatta ben en ¢ok babami sevdim. Ben Ali’de babami aradim. Sonra babam yasindaki
adamlarda Ali’yi aradim. Babamda eski babami aradim. Bu zincir boyle giderken Osman
bende annesini aradi. Ben kendimi annesiz hissettigim i¢in anne olmaya korktum. Benden iyi
bir anne ¢ikmamasindan, kendi parcamdan yaratacagim varligin, sefillikte beni gegmesinden
korktum. Dogurmadim. Ama Osman’in annesi oldum. Osman’in annesi oldugum anlar bir
sonraki giine uyanmama yaradi.” (Tung, 2016, 286)

Sebnem’in hayati boyunca ilgisini, sicakligini aradigi babasi ise yasaminin son
anlarin1 akli dengesini yitirmis gibi yaparak gegirmistir. Iyice hastadir ve Sebnem de
artik Osman’la evlidir, babasina eskisi gibi bakamiyordur. Komsularindan birinin
arayip haber vermesiyle Sebnem babasinin durumunu 6grenir. Artik babasi hayatinin
sonlarina gelmistir ve delirmis gibi davraniyordur. Hayati boyunca babasinin
Olmesini de dilemistir oysa, bir yandan cok sugluluk duyup, bir yandan da ¢ok
sevdigi ve cok 0zledigi babasinin 6limiini istedigini hatirlar: “Allahim n’olur,
babam 6lmesin, babam ¢ok yasasin, 6lmesin! Senden nefret ediyorum baba. Seni
yastikla bogmak istiyorum. Baba seni Oyle seviyorum ki, gézyaslarimla yikamak
istiyorum.” (Tung, 2016, 280). Herkes inansa da Sebnem, asla babasinin akli
dengesinin bozulduguna inanmaz. Bu hikdyede babasi da magdurdur Sebnem’e gore
ve magduriyetinden dolay1 kizindan, delirmis gibi yaparak oziir diliyordur: “Bdylece
beni affet demek istiyordu: Benim hayata giicim yetmedi kizim. Baban zavallinin
tekiydi. Hayatla bas edemedi. Annenle amcana bi ge¢in karsima da, bana taktiginiz
boynuzlarla karnmizi deseyim diyemedi” (Tung, 2016, 408). Olmek icin intihar
etmek disinda her seyi yaptigina inandig1 babasinin ve babasindan dolay1 kendisinin

de bu magduriyetinde Sebnem’e elbette gore annesi sugludur:

“Anne Allah belan1 versin! demek istemigtim.

(...)
Bu savagt muhtesem giizelligin kazandi anne!

Babam 61di
(...

Babam 61dii.

Asil kaybeden ben oldum anne! Beni en ¢ok sen terk ettin! Allah belani versin!” (Tung, 2016,
102-103).

Babas1 ve annesinin yerini tutan Giin, Sebnem i¢in birer tampon niteligindedir, onlar
hayattayken Sebnem o kadar da c¢ok kanamiyordur. Onlar hayattayken yine bir
sekilde miicadelesine gii¢lii bir sekilde devam etmistir ama onlar1 da teker teker

kaybettikten sonra hayat, Sebnem i¢in daha da zor olmustur.

Hayat1 boyunca sevilmek i¢in ugrasan, sevgiyi arayan Sebnem icin en Onemli

figiirlerden biri de, 6zellikle ilerde kardesi Teoman’in oynayacagi rolden dolayi,
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birlikte sekizi evli dokuz yil gecirdigi Osman olacaktir. Osman da mutsuz,
babasindan hem psikolojik hem fiziksel siddet gormiis, hep ailesi tarafindan
dislanmis bir figiirdiir. Osman’in pek de 1yi iliskiler iginde olmadig1 kardesi Teoman
ise Istanbul Emniyet Miidiirii’niin yegeni Leylacik ile evlilik yoluyla bag kurmus ve
s6z konusu emniyet miidiirii Ulugmiidiir ile Sebnem’in yollarin1 kesistirmistir.
Sebnem’le tanistiginda onun yillar dnce ¢ektirdigi Phoenix fotograflarini hatirlayan
Ulugmiidiir, Teoman’in da Sebnem’i pazarlama ¢abalar1 sonucunda Sebnem’le zorla
birlikte olur. Bu tecaviiziin sonrasinda intikam almak i¢in adami evine ¢agirip o
geceyi kayda alan Sebnem ise ¢ok biiyiik tereddiitlerden sonra, hayattan intikamini
sonuclarini bile bile, 6liimii de goze alarak kayda aldigi goriintiileri 20 kalin adama
gondererek almaya karar vermistir, miithis bir sansasyon yaratacagini, cezasinin
kesilecegini bile bile gonderir. Zihninden bin tiirlii sey ge¢mektedir ve en 6nemli
basliklardan biri annesidir, “Olup biteni 6grenince annem kalp krizi gecirecekti. (...)
Belki de hicbir sey olmayacakti. ‘Oyle birini tanimiyorum, benimle ilgisi yok’
diyecekti” (Tung, 2016, 50). Oldiiriilme korkusu iginde olan Sebnem’e Kapak
Kizi’nin Selda’s1 yardimeci olur ancak yine de romanin sonunda kalin adamlarin
yaptiriminin ne oldugu muallaktir. Daha ne kadar yasayacagini bilmeyen Sebnem,

Ali’nin yanina gitmeye karar vermistir.

Romanin finali keskin bir final degildir, Sebnem’in akibeti muallaktir. Roman,
Sebnem’in Ali ile birlikte, Giin’lin 6ldiigii otele ve odaya gidip orada uykuya
daliglariyla sona erer. Anlasilir ki Ali ile birlikte yiiz y1l uyumaya, belki de 6lmeye
yatan Sebnem, tiim hayatin1 annesinin zitt1 olabilmek icin, annesine tepki
gosterebilmek icin, aslinda annesine inat olsun diye yasamistir, attig1 her adimin
kokleri, dislandigr ilk durak olan mutsuz aile yapisina ve 6zellikle annesi Hiilya’ya
dayanmaktadir. “Bir kokiim yok™ (Tung, 2016, 422) diyen Sebnem’in dislanarak,
asagilanarak, otekilestirilerek, yalmzlastirilarak gegen hayatinin basat sebebi,

ailesidir.

2014 yilinda yayimlanan, Almanca “Weltschmerz” kelimesinden miilhem bir basliga
sahip olan Diinya Agrisi, kendini her seyin, herkesin uzaginda tutmak istedigi igin
aile dahil higbir toplulugun bir pargasi olamayan, olmak da istemeyen, aile
kavramiyla da cocuklugundan beri yildizi1 barisamamis, bir “aile babasi” olmasi
beklenen ama olamayan Miirsit’in romanidir. Figiir olmayan anlatic1 tarafindan,

Miirsit’in bakis acistyla anlatilan romanda Miirsit, ¢ocuklugunda yasadigi, romanin
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son sayfalarinda agiklanan bir travmanin da etkisiyle, hayati boyunca diinya agrisi
ceken, kimlik ve kisilik bunalimi yasayan, bulundugu higbir yere, hi¢ kimseye
tutunamayan bir baskisidir. Tagsrada, ad1 verilmeyen kiigiik bir Anadolu sehrinde
yasayan Miirsit, babasi hastalaninca ailesinin dayatmasi dogrultusunda 6grenim
gormekte oldugu Felsefe boliimiinii yarim birakip, babasinin otelinin basina gegmek
zorunda kalmistir. Yine ailesinin istegiyle Siikran’la evlenmis, asla tam bir babalik
bag1 hissedemeyecegi iki cocugu olmustur. Ne diinya agrisin1 ne de hafizasinin ¢ok
derinlerinde gizli tuttugu ¢ocukluk travmasini etrafindakilerle paylasabilen Miirsit’in
kendini agabildigi yegane kisi, tipki kendisi gibi diinya agrisi ¢eken, bir baska
tutunamayan, romanda daha ¢ok Madenci olarak gegcen Miihendis Uzay olmustur.
Romanin sonunda Madenci’nin de ig¢ini agritan travmatik bir sirr1 oldugunu
O6grenmistir: Madenci, intihar eden karisinin yillar boyu babasinin cinsel istismarina
ugradigini fark etmis ve kayinpederini 6ldirmiistiir, “ici agriyarak sessizce durmak”
yerine, “caresizce birini Oldiirerek adaleti saglamaya c¢alismistir” (Akyildiz, 2017,
29). Bunu 6grenen Miirsit de, cocuklugunda yaptigi ve i¢ine isleyen, asla onu
birakmayan giinahini da bir tek ona agmaya karar verir. Miirsit kiiciik bir ¢cocukken,
kendisi yaslarinda ancak ruhunda kotiiciillik ve yogun bir siddet egilimi tagiyan
Cumhur’un kigkirtmasiyla, sehirde bir hamali ling eden giiruha dahil olmustur.
Olaydan sonra sik sik diisiindiigiinde i¢cindeki 6ldiirme giidiisiinii agia ¢ikaran bir
seytan olarak gordiigii Cumhur’un etkisinde kalip, tuhaf da haz alarak, hamalin
goziine tas saplamistir. Ling sonucunda 6len bu hamal olayi, Miirsit’in hayatinin
kirilma noktalarindan biri olmustur. En unuttugunu sandigi anlarda bile sarip
sarmalayan diinya agrisin1 ve azabi siddetlendirecek, bir ¢ocukluk travmasi olarak

Miirsit’in kalbinde ve zihninde yasayacaktir.

Esrarli bir atmosfere sahip olan romanin acilisinda Miirsit’in riiyas1 vardir.
Riiyasinda boynuzlu bir seytan goriir, cocuklugunda tanidigi, 30 yil dnceki Cumhur
ona “Unuttun mu?” diye soruyordur. Miirsit, bu riiyalarin sik sik tekrarlanmasinin
sebebinin Madenci oldugunu diisiiniir, ¢iinkii hayatta kendisine en ¢ok benzettigi,
ayni yerlerden kirildigina inandigi Madenci’dir. Roman, sik sik geriye doniis
teknigini kullanarak Miirsit’in aile yapisina odaklanir. Miirsit’in travmasinin kokleri

de, tiim diinyayla oldugu gibi ailesiyle de lime lime olan baglarina dayanmaktadir.

Miirsit’in kendini silik, yalniz ve yabanct hissettigi ilk topluluk, 6zellikle babasinin

da etkisiyle ailesi olmustur. Babas1 aksi, kati, dedigim dedik bir adamdir ama eli
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aciktir, Miirsit'ten maddi olan higbir seyi esirgemez. Ama Miirsit’in i¢ine dogdugu
bunalimi hi¢bir zaman fark etmemistir: “Ruhsal eksikleri anlama yetenegi yoktu o6te
yandan ya da dnemsemiyordu, belki de ger¢ekten anlamiyordu.” (Tung, 2014, 291).
Cocuklugundan beri i¢ine dogdugu tasra fanusunu delip ge¢mek, oradan g¢ikmak
istegiyle yanip tutusan Miirsit her ne kadar babasinin otelini asla benimsemese de,
babasinin onun i¢in ¢izdigi hayat haritas1 ¢oktan bellidir; babasina gore Miirsit’in
istikbali de kaderi de o oteldir, Miirsit orada sikisip kalmaya mahktmdur. Biiyiik
sehirde okuma iste8ini ailesine her dile getirisinde ¢ok sert tepkilerle karsilasir
Miirsit, Istanbul’da Felsefe boliimiinii kazandiginda, ona hayal kiriklig1 i¢inde bakan
babasindan duydugu tek ciimle “Tahsil edecek baska sey bulamadin mi?” (Tung,
2014, 67) olmustur. Cok tiziilen, en derin yerinden kirilan Miirsit babasindan nefret

ediyor, kendini babasinin karsisinda kdpekten asag1 hissediyordur:

“Babasina sdyleyecek agir, okkali, bir ciimle aradi o giin; dyle bir ciimle sdylesin ki babasi
hayat1 boyunca unutmasin, i¢inde yara olsun. Bulamadi. Bulsayd1 hayatinda bir sey degisir
miydi, en azindan bitmeyen bu si1z1 daha dayanilir olur muydu ya da babasimin hakaret dolu
bakislarinin altinda bagimni egmek yerine basini kaldirmak onu baska bir adam yapar miydi,
hala bilemiyor.

Bildigi tek sey babasinin tas, kendisinin ates oldugu. Birbirlerine etki etmediler. Babasi,
hanci degil yolcu olmak istedigini asla anlamadi. O da babasi1 anlamadi, oteli ayakta
tutmasini niye bu kadar ¢ok istedigini.” (Tung, 2014, 67-68)

Yine de Miirsit okumakta direnir, annesinin “Okusun da ne olursa olsun” diye
diretmesinin de etkisiyle babasi sonunda Miirsit’i gondermeye razi olur. Ancak
Miirsit’in tahsil hayati ¢cok kisa siirer, ¢iinkii babasi fel¢ olmustur. Babasi fel¢ olup
oteli isletemez hale gelince, bu defa annesi devreye girmistir: “Oglum don.
Basimizda erkek lazim.” (Tung, 2014, 134). Bu ciimle Miirsit’e yillar 6nceki bir
aniy1 da hatirlatir; bir diigiine gitmek iizere hazirlanan annesi, Miirsit’i yine ayni
climleyle ¢cagirmistir. Miirsit’in itirazina annesinin “Aldirma terligi elime” seklindeki
yaniti, Miirsit’in elinden biitiin karar mekanizmasini almistir: “Erkek olmaktan ¢cocuk
olmaya geg¢mesi bu kadar kolay oldu.” (Tung, 2014, 135). Annesi, tipki onu
Istanbul’dan tekrar eve ¢agirarak hayatinin iplerini tamamen alis1 gibi, ¢ocuklugunda
da Miirsit’in kendi hayati iizerinde itiraz etme hakkinin yaninda hicbir zaman

durmamastir.

Annesine boyun egmek zorunda kalan Miirsit geri gelmistir gelmesine ama hala
gitme istegiyle dolu olusu annesinin géziinden kagmaz. Yine devreye girer ve ogluna
uzun bir nutuk atar. Zaten i¢i agrili Miirsit’in omuzlarina bu nutukta biitiin evin

sorumlulugunu yiikler. Mine Krause, Miirsit’in annesinin, sessizligini nasil da
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stratejik bir silah olarak kullandigindan bahsetmistir, oglunun iizerindeki etkisini
biliyordur, bazen sadece birka¢ kelimeyle, hatta sadece hayal kirikligiyla dolu
bakislartyla Miirsit’in ilizerinde dev bir psikolojik baski yaratir ve onun tiim hayatini
degistirir (Krause, 2017, 169). Gergcekten de ufak dokunuslar gibi goriinen ama
aslinda vurucu etkiler yapan sozleriyle Miirsit’in annesi de onun hayati tizerinde ¢ok

3

biiyiik rol sahibidir. Annesinin telkinleri yiiziinden Miirsit, yasadig1 yere “vicdan

zincirleriyle” baglanmistir (Inci, 2014, 212).

Albert Camus’ya gore “Baskaldiri, haklarmin bilincine varmais, bilingli kiginin isi”dir
(Camus, 2014, 31), Miirsit de babasina karsi bir baskaldir1 i¢inde olmayi iki kere
denemistir, ancak basarili olamamustir. ilk baskaldir1 denemesi, ilkokulu bitirdigi
yaz, travmatik anisindan hemen 6nce gerceklesmistir. Karne hediyesi olarak Miirsit,
babasindan onu otelde ¢alistirmamasini istemistir. Tokat yemis gibi olan babasi,
Miirsit’in fanusundan ¢ikmak istedigini ilk defa o zaman fark etmistir ve ogluyla
ilgili biiyiik bir hayal kirikligina ugramistir. Oysa onun Miirsit i¢in tasarladigi bir
hayat zaten vardir, Miirsit otelin basina gegecek, isleri biiyiitecek, bir aile babasi
olacaktir, ailesini de bu otel sayesinde doyuracaktir. Ama Miirsit’in istikbal
hayallerinin i¢inde ne bir aile, ne de oteli barindiran bir hayat vardir. Babasinin
sevdigi her seyden nefret etmektedir ve elbette nefret ettigi seylerin basinda da otel
gelmektedir: “Otel yansin diye dua ediyordu ama yanmiyordu. lyi yetistirilmisti,
binay1 kundaklamak aklina bile gelmiyordu. Otele kendi eliyle zarar veremiyordu.”
(Tung, 2014, 294). Miirsit’in otelle ilgili tek hayali, bir deprem olmasi ve otelin
yikilmasi, hatta babasinin da enkazin altinda kalmasidir, babasiyla olan iligkisi
babasinin Oliimiinii isteyecek kadar sarsintilidir. Oglunun otelde c¢alismak
istemedigini duyan babasi, onun otele olan nefretinin, aileye kars1 yabanciliginin ilk
kez bu kadar net bir sekilde farkina varmistir. Coziim olarak da onu tamamen yok
sayarak cezalandirmaya karar vermistir, Miirsit’e kiiser ve o travma giinline kadar da

tek kelime konusmaz.

Miirsit’in icine isleyen travma giinili, tam da babasi tarafindan yok sayildigi, otele
gitmedigi ve sehirde aylak aylak gezindigi yaz donemine denk gelmistir. Ogluna
tecaviiz ettigi iddiasiyla lin¢ edilen hamalin 6liimiinde Miirsit’in etkisi kapiya gelen
polisle ortaya ¢ikinca, ailesine karsi kendini savunmak isteyen Miirsit’in aklina ling
giinii duydugu iddialarin higbiri gelmemistir. Onun yerine Miirsit kendini kdkleri

yine ¢ocukluguna dayanan bir anmnin etkisiyle savunmustur: “Ama adam
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Aleviymis!” (Tung, 2014, 313). Ciinkii Miirsit, cocukken annesiyle birlikte gittigi bir
diiginde damadin intihar tesebbiisiine sahit olmustur. Evde annesiyle babasi
konusurlarken, aralarindaki diyalog onun igine islemistir. Aska biiylik saygisi
oldugunu sdyleyen babasinin damadin aslinda baska birini, Alevi bir kiz1 sevdigini
ve kavusamadigini 6grendiginde yorumu “Haa... O zaman baska” (Tung, 2014, 138)
olmustur. Bu aniy1 zihnine iyice yerlestiren Miirsit de, kendini ailesine karsi
aklayabilmek i¢in ¢areyi ling edilen kisinin Alevi oldugunu 6ne siirmekte bulmustur.

Bu savunma ise annesiyle babasini perisan etmistir:

“Babasi dondu, taslasti, eli havada kald: . Yiiziindeki kizginligin yerini, 6ncekinden ¢ok
farkli, tarif edilemez bir korku, hatta dehset aldi, kendi elleriyle bir canavar yetistiriyor
olmanin dehgeti. Annesi iki elini birden dizlerine vurdu, gdgsiinii yumruklamaya basladi.
Ikisi de korkung bir haldeydiler.

Miirsit niye bu kadar dehsete kapildiklarini anlayamiyordu. Hani onlarin elinden bir sey
yenmezdi, hani gitmeliydiler buralardan? Simdi niye kurtarmiyor onu bu ciimle?” (Tung,

2014, 313)
Miirsit’in sonu basarisiz olan ikinci baskaldir1 denemesi ise fanusundan ¢ikabilmenin
tek yolu olarak gordiigli tiniversite i¢in olmustur. Otelin basina ge¢mek zorunda
kalan Miirsit, “Baska bir kafese degil ama, bu kafesten sonsuzluga gitmek istiyorum”
diyemez babasina ve gidemez de, romanda gegen ifadeyle sonsuzluk i¢inde kalir.
Babasinin ondan beklentisi bellidir, tek dilegi oglunun serserilik etmemesi, adina
layik olmas1 ve gerideki kiigiik kardeslerine yol gostermesidir. Oysa Miirsit tahsiline
devam etmek istiyordur, bu diinyanin, kendi diinyasinin digina ¢ikmasinin, bagka
maceralar gérmesinin, merak ettigi baska diinyalar1 tanimasinin tek yolunu okumak
olarak goriiyordur. Ama bu imkani ailesi ona vermemektedir, ¢iinkii babas1 i¢in onun
ilgisi ve isteginin bir 6nemi yoktur. “Meraklara bile ipotek koyardi babasi.” (Tung,
2014, 28). Annesi ise onu sadece baslarindaki sorumluluk sahibi, giiglii erkek olarak
gormek istemektedir. Miirsit’in iizerinde koca bir hanenin sorumlulugu vardir. Hatta
Miirsit sirf bu ylizden iki kiz kardesini de icten ice kiskanmaktadir ¢iinkii onlar
Miirsit’in bir tirlii yapamadigmi yapmus, evlilik yoluyla bu evin sinirlarini terk
edebilmislerdir: “Evlenip gidebilmeleri, kendi boktan hayatlarinin iplerini ellerine
almalari, i¢inde kendinden bile gizledigi bir kiskanglik birakti.” (Tung, 2014, 20).
Kardesleri gibi evi terk edip gitme imkéani bulamayan Miirsit, bu konuda en ¢ok
babasini su¢lamaktadir: “Zamaninda babamin girtlagini sikabilmis olsaydim bugiin
burada olmazdim” (Tung, 2014, 193) diye diisiinmekten hayat1 boyunca kendini
alamayan Miirsit, babasina bagkaldirmayr basaramadigi igten igce kendini de

suclamaktadir.
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Miirsit, ayn1 babasiyla oldugu gibi kendi oglu Ozgiir’'le de siirekli bir catigma
halindedir, bir tiirlii babasina yaranamadigi, ona layik olmadig1 acikga hissettirilen,
“Ben, oglum gibi bir ogul olsaydim babam mutlu 6liirdli; oglum babamin istedigi
gibi bir ogul oldugu i¢in ben mutsuz 6lecegim” (Tung, 2014, 58) diyen Miirsit, icten
ice taban tabana zit oldugu oglunun, tam da bir tiirli 6lemedigi i¢in her gece
kiifrettigi kendi babasina layik oldugunu diislinlir. Miirsit hayatt boyunca arasinda
kan bag1 olan hi¢ kimseyi affedememistir. Yillarca babasinin 6liimiinii diledigi igin
kendi kendinden de nefret etmistir, sanki i¢cinde baska biri, yabanci biri, babasinin
Olimiinii beklemistir ama Miirsit bir yandan kendini de en az hasta oldugu i¢in
sucladigi babasi kadar suglamistir. Ne Olemedigi i¢in babasini, ne dénmesini
sOyleyen annesini, ne de evlenip kendi hayatlarini kuran kiz kardeslerini affedebilen
Miirsit’in i¢i, bu yiizden c¢iirlimiistiir. “Tasra Sikintis1” adli makalesinde ¢ocuklugun

bizzat kendini bir tasra olarak nitelendiren Giirbilek’in:

“Tipki tagra gibi, uzakta yanip sonen, parlayip yiten 1s1gin vaadiyle yasar ¢ocuk. Her giin onu
bekleyen, her sabah onu yanina ¢agiran bir diinya! Orada, disarida, bir anlam vaadi oldugunu
fark etmistir bir kez. (...) Ciinkii ¢ocuk, anlami kendi iginde, kendi bedeninde, kendi dilinde
tiretemez heniiz. Disaridaki anlami da yakalayamayacak kadar bodur, ona ulasamayacak
kadar celimsizdir. Bu ylizden anlam vaat eden diinyanin kiyisinda, simgesel diizenin
kenarinda, cinselligin tagrasinda, annesinin etegine yapismis Oylece kalakalir. Ama anneyle
birligi bozulmustur ¢oktan; bu yilizden geri doner ama bu kez ona mahkiim kalmanin, ondan
uzaklasamamanin, hayati biiyliklerin diinyasinin tagrasinda yasamaya mahkiim olmanin
sikintisiyla. (Giirbilek, 2014, 56-57).

climleleri 15181nda bakildiginda; Miirsit’in aslinda ailesi yiiziinden biiyliyemeyip, hep
cocuk kaldig1 goriilmektedir. Daha toy bir ¢ocukken erkenden biiylimek zorunda
birakilan, hem biyolojik hem de sonradan kurdugu/kurmak zorunda kaldig: ailesinin
beklentilerinin altinda ezilirken arafta kalan ve nihayetinde miimkiin oldugu kadar
sorumluluklardan kagmaya calisan, aslinda biiyiiyemeyen bir ¢ocuk olarak kalmistir.
Diinya Agrist sessiz bir romandir ve Miirsit’in mirildanmali, hatta fisildamali i¢
konusmalar1 bile bu sessiz atmosferi bozamaz; tipki babasindan korkan bir cocugun
evin i¢inde sesini yiikseltmeye cesaret edemeyisi gibi, Miirsit de hayat1 boyunca hig

kimseye kars1 yliksek perdede konusamamustir.

Ayfer Tung’un 2018 yilinda yayimlanan ve simdilik en giincel romani olan Asiklar
Delidir ya da Yazi Tura, iki yabancilagmis bireyin kaderlerinin agk yoluyla kesistigi,
iki tutunamayanin birbirlerine tutunmaya c¢alismalarinin romamdir. Iki baskisisi olan
bu roman, iki boéliimden olusmaktadir; romanin “Yazi” boliimiiniin anlaticisi
Umut’tur ve Umut’un bakis agisiyla yazilmistir. “Tura” bolimii ise diger baskisi

Sanem’in anlaticiligtyla, Sanem’in bakis agisiyla yazilmistir. Umut’la Sanem’in
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yolu, ask ekseninde kesismistir. Her ikisi de anomik, diinya agris1 ¢eken, yarali
bireylerdir ve iki bireyin hikayesi de doniip dolasip ailelerine dayanmaktadir. Okur,
tipki Suzan Defter’deki gibi, ikilinin hikayesini, sik sik kullanilan geriye doniis
teknikleri ve i¢ monologlar/biling akislariyla iki farkli bakis agisindan alimlama
imkani bulur. Romanin son ve mini bir boliimii daha vardir ki, “Her Sey Cok Cabuk
Kayboluyor” isimli bu bdliimde anlaticilar ve bakis acilar1 karigmistir, i¢ monologlar

ve biling akislarindan olusan bu boliimde kimin kim oldugunu okur ancak sezebilir.

Roman, Umut’un sozii aldig1 “Yaz1” boliimiiyle agilir. Acilista, Sophie adin1 verdigi
genetik bir hastalikla bogusmakta olan Umut New York’tadir, Sanem’le olan
iligkisinin ve hastaliginin detaylari, romanda hem geriye doniis teknigiyle, hem de
Sanem’in sozii aldig1 kisimda verilmektedir. Umut, annesinden ona gegen, genetik
bir hastaligin pencesindedir, bu hastalik giin gectikce bireyin viicudu ve zihni
tizerindeki kontroliinii yitirmesine sebep olan, tedavisi de miimkiin olmayan bir
hastaliktir. Annesi de bu hastalik sebebiyle viicudunda kontrol sahibi olamamaya
dayanamamus, intihar etmistir. Once ekmek bigagiyla girtlagm kesmeye calisan,
basarisiz olunca dordiincii kattan atlayarak intihar eden annesi, Umut’un en biiyiik
travmast olmustur. Yalom, ¢ocugun hayatindaki anne figiiriniin Oliimiiyle ilgili
“Annesini kaybeden bir cocugun karsilasacag: biitiin streslere karsi ¢cok daha duyarh
oldugu soylenebilir” demektedir (Yalom, 2001, 178). Umut da annesinin dliimiiyle
sadece 6liim kavraminin farkina varmamis, ayn1 zamanda pek basa ¢ikamadigi diger
tiim streslerin getirdigi bunalimla da basa ¢ikamaz hale gelmistir Abisiyle babasinin
wsrart iizerine New York’a tedaviye gelen, hayat zaten son derece bunalmis olan
Umut, burada Sanem’le tanisip tutkulu bir ask yasamistir; ancak hastaligi onu
kemirmeye devam etmektedir, bu yiizden iliskiyi sonlandirip Tiirkiye’ye geri
donmiis, Sanem’le sadece mailleserek siirdiirdiikleri iliskileri de Umut’un romanin

sonundaki detaylari muallak intihariyla tamamen son bulmustur.

Kendini hasta olarak degil, bozuk olarak géren Umut, aslinda “Sophie”ye kadar
mutlu bir ¢ocukluk donemi gecirmistir. Babasiyla annesi arasinda bir soruna sahit
olmamustir, abisiyle iyi bir iligkileri vardir. Hayattaki en sevdigi kisi olan annesine
kars1 hayat: boyunca biiyiik bir ask duymustur. Oyle ki bundan &tiirii babasina
benzemeye bile ¢alismistir: “Belki de annemin asik oldugu babama benzemek i¢in
tirag oluyordum, annemin askinin kopyasi olmasi i¢in.” (Tung, 2018, 161). Annesi,

Umut’un favori insanidir, annesine karsi ¢ok biiylik bir baglilik, hatta bagimlilik

52



hissediyordur, annesinden dolay1 babasini da saran bu baglar Sophie’ye kadar da hig
yipranmanustir: “Bana yabanci gibi gelmeyen tek kadin annemdi. (...) Ote yandan
anneme duydugum bu agk babami bu kadar ¢ok sevmemin de nedeniydi, her seye
ragmen.” (Tung, 2018, 96). Annesine olan askinin, annesinin hastaligin1 6grendikten
sonra daha da hastalikli bir sevgiye doniistliglinii de kabullenmistir. Genlerinin bozuk
oldugunu romanda sik sik vurgulamaktadir. Ama bu konuda asla annesini
suclayamaz: “Anneme Sophie demek de baska bir haksizlik, Sophie annemin degil,
kaderin adi.” (Tung, 2018, 68). Umut’a goére tek suglu, hayatina el koyan sirret bir
kadin gibi olarak gordiigii Sophie’dir.

Hastaligin1 6grendikten sonra Umut, hayatinin iplerini birakmaya karar vermistir
ama abisi ve annesinin yasini tutan babasi, hald o ipleri onun icin tutuyorlardir,
aileleri zaten annenin 6liimiiyle biiyiik darbe almistir, aileyi bir arada tutabilmek icin
Umut, son umut olacaktir. Umut’un biitiin umutsuzluguna ragmen abisi yine de onu
psikolojik tedavi igin tesvik eder, doktorlara gotiiriir. Doktoru da en az Umut kadar
anomiktir, dyle ki Umut doktorunu abisinden sonra tanidig1 en kederli adam olarak
gormektedir. Umut’un gittigi seanslarda sadece yalnizlik paylasimi yapilabilmistir.
Ciinkii ne de olsa Umut Sophie, yani kader tarafindan secilmistir ve Sophie’den

kacabilecegine dair bir inan¢ tasimaz.

Hastalik annesinde ortaya ¢iktiktan sonra aile ortamlar1 da tamamen degismistir.
Annesinin 6nce elleri tutmamaya baglamistir, sonra agzina hakim olamamaistir,
elinden haykirmaktan bagka bir sey gelmemeye baslamistir. Bu hastaligin genetik
oldugunu 6grendiklerinde ise abisi de Umut da belki bilingdislarinda Sophie’ye, yani
kadere kars1 koymak i¢in, test yaptirmay1 uzun bir siire reddetmislerdir, sonunda testi
yaptirdiklarinda ise piyangonun Umut’a vuracagi anlasilmis, hayat da bir daha bu
aile igin hig eskisi gibi olmamustir. Onceki aile yasantisim1 ¢ok mutlu hatirlayan
Umut, artik sadece aileymis rolii yaptiklarini diisiinmektedir. “Biz bir aileyiz,
dagilmadik, bitmedik konulu piyesi basariyla oynayacagiz.”; bunun sebebi ise
Sophie’dir, yani kader, yani keder: “Kederi aile sicakliginin igine gizlemenin
yollarin1 bulacagiz demek daha dogru.” (Tung, 2018, 39). Abisiyle iliskisi de
Sophie’den 6nce ve Sophie’den sonra olarak ikiye ayriliyordur, abisini Sophie’den
once en yakin arkadasi, Sophie’den sonra ise abisi olarak ifade eder. Ama yine de

abisi, Umut’la baglarin1 yipratmamak icin elinden geleni yapmaktadir ve Umut da
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farkindadir; abisi, dagilan hayatlarin1 tekrar toparlamak icin elinden geleni

yapmaktadir.

“Sirlar1 olamayacak kadar siradan bir hayat yasadim” (Tung, 2018, 65) dese bile,
Umut’un bir Sophie disindaki bir diger travmasi da sonradan 6grendigi aile sirlari
olacaktir. Ailesine, ondan sakladig1 sirlar yiiziinden de i¢in i¢in kizgin ve kirgindir.
Ailenin bu sirlari, annesinin cenazesinde ortaya ¢ikmistir. Umut’un babasi, annesiyle
tanistiginda evlidir ve bir kizi vardir; Umut’un annesi de kizinin 6gretmenidir.
Umut’un babasi, asik oldugu icin eski karisin1 ve kizimi terk etmis, bir daha arayip
sormamistir. Umut’un babasmin kizi, yani romandaki adiyla “Ablamiz” cenazeye
gelmis ve kin kusmustur. Ustelik Umut, memur babasimin da aslinda iskencecilerin
basinda oldugunu 6grenmistir. Biitiin bunlar Umut’a ¢ok agir gelir, zihninde biiyiik
sarsintilar olusmustur. Cilinkii mutlu bir ¢ocukluk gecirdigini soyliiyordur, babasi
onun goziinde kahramandir, annesi melektir, annesine asiktir. Biitlin bu imajlar bir
anda yikilivermistir; kahraman babast masum insanlara iskence eden, Umut’a,
abisine ve annesine karsi ¢ok iyiyken, terk ettigi ailesini yok sayan biridir, annesi de
asik oldugu adamin evli oldugunu umursamayan, geride biraktig1 ailesini
diistinmeden kendini askin kollarina birakmis bir kadin oluvermistir: “Melek annem
imgesi parampar¢a oldu.” (Tung, 2018, 201). Yani asil darbeyi Umut, Sophie
aracilifiyla biiylik bir hayal kirikligina ugradig: ailesinden yemistir. Sophie’ye olan
bakis acist da degismistir, kendini artik hayatin babasina verdigi bir ceza olarak
gormeye baglar. Ayrica annesine karsi olan sarsilmaz sandig1 bagin aslinda ne kadar
kolay sarsilabildigini fark etmistir: “Bu bagin aslinda annemin simsiki tuttugu,
istedigi zaman gevsettigi, istedigi zaman siktig1 bir yular oldugunu anlamam zaman
aldi.” (Tung, 2018, 332). Yine de Umut, ne annesinden ne de babasindan nefret
edebilmistir. Umut’un hayal kirikligi romanda su sekilde ifade edilir:

“Cinkii mutlu gegen ¢ocukluklarda anneler melek, babalar kahramandir. ¢ocuklugu mutlu
yapan sey budur. ama biiylimek, melek sandigin annenin yuva yiktigini, kahraman sandigin
babanin iskencecilerin patronu oldugunu 6grendigin halde onlar1 sevmeye devam etmektir.
biiyiimek hayatin mazeretlerine inanmaktir, hatta hayata devam etmek igin yeni mazeretler

bulmaktir.” (Tung, 2018, 202).
Hissettikleri sadece annesine olan sevgisiyle/6zlemiyle ve onun oliimiiniin getirdigi
kederle sinirli degildir, bir yandan annesinin sonunu goérmiis olmak da onu ¢ok
sarsmis ve kararlarina yon vermistir. Zaten Umut’un kendine bigtigi bir son oldugu
romanin ilk sayfalarindan bellidir, Sanem’e olan aski iyilestirici olamayacaktir, Umut

yaslanmadan Glecegini  biliyordur: “Sanem’e duydugum seyin sonumu
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degistirmeyecegini biliyorum.” (Tung, 2018, 18). Umut’un, abisiyle babasinin
ceyregi kadar bile umudu yoktur, Sophie’yi 6grendigi andan itibaren hi¢ olmamustir.
Sonunun annesi gibi tamamen kendini kaybetmek, bedeni ve zihni iizerindeki
hakimiyetini tamamen yitirmek olmasindan igten ige ¢ok korkmaktadir ki bunun
gerceklesmemesi icin, Sophie’ye yenilmemek icin, romanin sonunda kendi ipini

kendi ¢cekmistir.

Umut, Sophie’ye kadar aile i¢inde hi¢ oOteki oldugunu hissetmemistir. Hi¢ sevgi
aramasina gerek kalmamistir, hicbir zaman sevgi dilenmemistir. O ve abisi, direkt
olarak sevgi gordiikleri bir ailenin igine dogmuslardir ancak Sophie ve ortaya
cikardigr sirlar her seyi alt iist etmistir. Umut’un bunalimi ve anomisi, Sophie ile
baglamistir. Huzurlu gecen bir ¢ocuklugun bedelini, Sophie ile 6demek zorunda
kalmistir. Sophie’den sonra arttk Umut Sanem disinda tiim topluma oldugu gibi
ailesine karsi da yabancidir, zaten ailede herkes herkese yabancilasmistir. Artik
yasamay1 gegcicilige tutunmak olarak goérmeye baglar. Doktorunun sdyledigi aile
laneti de, Umut’un tiim kararlarmi, tiim gelecegini etkileyecektir: “Ilgilendigim sey
hastaliklar ya da genetik bozukluklar degil. Karsilagmalar, aile laneti denilen
durumlar, asik olunan kadin ya da erkek, kisinin o kadin1 ya da erkegi segcmesinin
genleriyle iligkisi ve onu secerek hayatina ne yaptigl.” (Tung, 2018, 212). Umut’un
doktorunun calisma konusu aslinda romanin da konusudur, Umut da Sanem’in de

kaderleri, ailelerinden ve genlerinden gelen birikimlerden siiziilerek ilerliyordur.

Sanem’in aile yapist ise Umut’unkinden ¢ok farklidir, Sanem bir tiirli mutlulugu
tadamayanlardandir. Dogdugundan beri istenmeyen ¢ocuktur, annesi hamileyken onu
diistirmek i¢in ¢ok ugrasmustir. Aralarinda sevgi ya da saygi bagi bulunmayan bir
ailede biliylimistir. Mimarlik fakiiltesinden dereceyle mezundur, sahte
0zgecmislerle, hep baska birilerinin kimligine biiriinerek bir siirli is bulmustur. En
son hem dogdugu iilkeyi hem de tamamen yabanciladigi ailesini geride birakarak
gittigi New York’ta yollar1 kendisi gibi anomik bir birey olan Umut’la kesigmistir.
Umut hastahi@ yiiziinden Istanbul’a dondiigiinde ise Sanem, bir kere daha
yalnizlasmistir. Umut’la sadece maillesmeye dayali olan iletisimleri de Umut’un
Oliimiiyle kopmustur. Sanem’in sonu romanda muallaktir; romanin sonunda kesin
olan sudur ki, Sanem’in Umut’la birlikteyken biraz olsun hafiflettigi yalnizlig1 ve

anomik durumu, yine eski bigimini almigtir.
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Romanin diger baskisisi Sanem ise kendini “yersiz, yurtsuz, koksiliz” olarak
tanimlamaktadir. Ailede o, romandaki ifadeyle yedek organdir. Bir mimar olan
Sanem, okuma imkanini1 da karmasik aile yapisi i¢inde ¢ok zor bulmustur. Ciinkii
hayati boyunca hep anneannesiyle birlikte yasadiklari ailesine bakmak zorunda
kalmistir, hatta en bastan onlara baksin diye diinyaya gelmesine anneannesi
tarafindan izin verilmistir. Oyle ki, hasta babasima refakatci olmak zorunda kaldig
icin devamsizliktan simifta bile kalmistir. Sanem’e goére evde varligi tamamen
saydamdir, goriinmezdir, sadece lazim olduk¢a varligi hatirlantyordur. Sanem,
aralarinda hep yabancilik duydugu ailesinin destegiyle degil, ailesine ragmen

biiylimiis ve ailesine ragmen okumustur.

Sanem, ailesinden bahsederken, “Put degildim, el tistiinde degil, el altinda tutuldum”
der (Tung, 2018, 15). Sanem’in aile hayat1 6zellikle Umut’la kiyaslandigi epey trajik
gecmistir. Icindeki yaralara Umut’a gdsteren Sanem’in ailesi hakkinda Umut’un

izlenimleri romanda su sekilde verilmektedir:

“Zaten cocukken hi¢ kimseden hicbir sorusunun cevabini alamamuis. Biitiin cevaplar1 kendisi
aramak zorunda kalmig. Annesi kati ve giilmeyen, babasi hasta ve konugsmayan bir adammus.
Babasiyla aralarinda otuz saniyeden daha uzun siiren bir diyalog hatirlamiyor. (...) Tek
kelimeli cevaplardan ibaret olan, artik yagsamayan bir baba ve simdi sézlerini ¢ok uzatan, hala
inatla yagayan bir anne.” (Tung, 2018, 15)

Gergekten de Sanem romanda sik sik kendini ne kadar memleketsiz ve koksiiz
hissettigini vurgular, ¢linkii memleket demek ev demektir ve Sanem, aile evinin
Oldiiriicti denecek kadar mutsuz bir sessizlik cagristirdigini sdyler, ¢cok kiiciik yastan
itibaren ¢ok fazla travmaya maruz kalmistir. “Her zaman ¢ok lisliyorum. Giiven
duygusu tigtimeyi onler.” (Tung, 2018, 274). Sanem’in iisiimesi hi¢ ge¢cmemistir,
¢linkii ailesine, 6zellikle annesiyle ve anneannesine higbir zaman giivenememistir.
Annesini sevmeyi ¢ok istemistir ama annesinden herhangi bir karsilik gérememistir.
Annesi onu hi¢bir zaman korumamistir/kollamamistir, Sanem higbir zaman anne kiz
sicakligin1 tadamamistir. Zaten yetiskinliginde bile icindeki agir sizilara giden biitiin
yollarin annesine ¢iktiginin o da farkindadir, yine cocuklugundan beri en biiyiik
korkusu da, annesinin Olmesidir. Ama bu korkusunu bile annesiyle paylasma

imkanini hi¢ bulamamuistir.

Sanem, aslinda babasin1 da sevmeyi denemistir ve icten ice seviyordur, babasini
hasta/acilt gormek de ona aci veriyordur, bu yiizden onun oliimiinii istiyordur.
“Bencil, sinirli, kendi diinyasina gdmiilmiis bir adam” olarak tanimladig1 babasina

giivenmeyi denemistir ama babasi da onu hayal kirikligina ugratmis, hicbir zaman
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Sanem’in yaninda durmamistir. Zaten babasi oldiigiinde annesi rahatlamistir, ¢linkii
babast ailesinin gdziinde bir yiikten baska bir sey degildir. Sanem’in ailesinde onu en
¢ok yaralayan figiirlerden biri de anneannesidir, ¢ocukluk hayati adeta anneannesine
hizmet etmek {izere kuruludur. Ablasi esiyle geldiginde onlarin evine tasindiginda
Sanem, odasindan da siiriilmiistiir ve anneannesinin odasi1 paylasmak zorunda
kalmistir. “Anneannem aglamazdi, aglatirdi, annem anneannemi fersah fersah gecti,
hem agliyor hem aglatiyor, biitlin kizlar annelerini gecti, bir ben gegemedim” (Tung,
2018, 223). Aslinda Sanem ara ara anneannesi gibi olabilmeyi de diler, hatta bazen
anneannesine hayranlik bile duyar ¢ilinkii anneannesi fazlasiyla kendini begenmis,
megaloman biriyken Sanem kendine inanan biri olamamistir, 6zgiivensizdir, kendi

kendine yabancidir. Anneannesi gibi baskin figiirleri 6zenerek izlemektedir.

Hep sevgiyi aramak zorunda kaldigi i¢in ve ailesinden sevginin kirintisini bile
bulamadig i¢in, heniiz 6 yasindayken Deniz adinda, sonradan lisede hamile kalacagi
bir cocuga asik olur. Ailesine tutunamamigken, énce Deniz’e tutunmayi dener. “O
yasta ask1 nasil tamdigimi bilmiyorum. Icimde sonsuz bir boslukla dogdugum igin
olabilir.” (Tung, 2018, 348). Deniz’le olan ¢ocukluk aski, annesinden ilk ve son kez
tokat yeme sebebidir, clinkii annesi Sanem’in onlar1 giiling duruma diisiirdiiglinii
diisiinmiistiir. Deniz yiiziinden dayak yiyisi bu tokatla simirli kalmamistir, lisede
Deniz’den hamile kaldiginda abisi de onu Oldiiresiye dovmiistiir. Hamileligini
sonlandiramayan Sanem’in trajedisi bununla da sinirli kalmamstir; ablasinin bebegi
0l dogdugunda da, anneannesinin ve annesinin talimatiyla, kendi bebegi Giilsiin i
ablasina vermek zorunda kalmistir, onun kizini ablasi biylitmiistiir. Sanem’in

trajedisini Ayfer Tung’un kendisi de bir sdylesisinde su sekilde ifade etmistir:

“Yedek organ olarak doguruldugu, tatminsiz bir hayattan gelen anneannesi tarafindan daha
cocukken kafasina kakilan Sanem, ailesiyle baglilik ve sevgi iliskisi kuramadigi i¢in daha alt1
yasindayken Deniz’e asik olarak, kendine olmayan bir bag insa ediyor. Bu tiirden hayalet
baglar aslinda hepimizin az ¢ok kullandigi, hayata devam etme araglarimiz. Bu hayalet bag
veya duygusal eksiklik Sanem’in aidiyet duygusunu dumura ugratiyor, bu nedenle bir evi
yok, kendine yuva olarak bodrum katta bir odayi se¢iyor.” (Gegmis Biziz, [03.09 2018]).

Han, “Dissal siddetin yerini igeride lireyen bir siddet almistir ki, ilkinden ¢ok daha
Oliimciildiir, zira bu siddetin kurbani kendini 6zgiir zannetmektedir.” der (Han, 2016,
46). Hayattaki otekilesmesi ilk olarak aile evinde baglayan Sanem de, nihayetinde
“cehennet” olarak tanimladig1 evinden fiziken uzaklasip New York’a yerlestiginde
ilk olarak 6zgiir kaldigini diistinmiistiir. Ama Sanem’in i¢indeki diirtiiler ve yaralar

onun pesinden gelmeye devam etmistir. Sanem, ne kadar ailesinden tamamen
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kagmak, uzak kalmak istedigini sOylese de ailesiyle arasindaki iletisimi istese
koparabilecegi halde koparmamistir. “Pesimi birakmis degiller, kopardigimi
sandigim her bag hala arkamdan geliyor ya da ben birakamiyorum, koparsam da
durup durup yeniden bagliyorum.” (Tung, 2018, 17). O bagi koparmayan kisi yine
her seye ragmen Sanem’in kendisidir, hayatta yapayalniz olsa bile, ailesinin pesini
birakmamasina izin veren Sanem’dir. Ailesine karst herhangi bir bagimlilig
kalmamistir, tam tersi Sanem sik sik annesine ve abisine para gonderiyordur. Bir
yandan onlara karsi buz gibi soguktur, ailesine karsi zalim olmak igten ige hosuna
gidiyordur, cilinkii icinde intikam hissi de vardir; ailesinin ona muhtag, mahkim
olduklarmi bilmek hosuna gidiyordur. “Onlar da olmasa sen ne olursun ki, hig
olursun, hi¢ kimsesiz bir hig, onlar iyi ki varlar da sen varsin bdylece” (Tung, 2018,
220). Ama bir yandan da annesine karsi su¢luluk hissediyordur, ondan bir tiirli

kacamayisinin, kagmak iste(ye)meyisinin sebebi de bu sugluluktur:

“Doviildiim, ¢iiridiim, ben onlart {izdiim, mahvettim, benim yiiziimden yerlerinden
yurtlarindan oldular, ben de benim canimdan olani onlara vererek ve verdigim higbir sey
yetmedigi i¢in hayatim boyunca galigsip onlara bakarak borcumu 6demeye c¢alistim, ama
borcum 6yle biiyiik ki 6de de bitmiyor.” (Tung, 2018, 239).

Annesi onu sadece para istemek i¢in aramaktadir ve bu aramalar da tiirlii bahaneler
araciligtyla stk stk gergeklesir.  Sanem de annesinin  ona sodyledigi
yalanlarin/bahanelerin hepsinin farkindadir. Ama yine de hi¢ ikiletmeden ailesine
maddi olarak biiyiik yardimlarda bulunmaya devam etmistir, abisinin onu hastanelik
edene kadar dovdiigii gergegini unutmadigini sik stk vurgulasa da ona bile para
gondermekten kaginmamistir. Clinkii ailesine karsi olan eziklik hissi i¢ten ice yine de
devam etmektedir; sugluluk hissiyle birlestiginde eziklik, Sanem’in ailesini bir tiirli

icinden sokiip atamamasinin sebebi olmustur.

Sanem, hayati boyunca kimseye tutunamamis, zaten kimse de onu tutmamistir, o da
ayni dilden konustuklarina inandigrt Umut’a tutunmaya calismistir. Umut’tan sonra
ise yine aym1 anomik kimligine geri donmiistiir. Cocuklugundan beri
orselendigi/otelendigi aile onun i¢in aile gibi degildir, ¢ocuklugunu bile bir ¢ocuk
olarak yasadigini hatirlamamaktadir. Sanem bu yilizden hayati1 konusunda son derece
umutsuz bir yaklasim sergiler: “Bir kadin daha cocuklugunda hayat yoluna boyle
cikmigsa kaderinin ne olacagi asag1 yukari bellidir” (Tung, 2018, 228). Gergekten de
Sanem’in kaderinin roman boyunca aym kaldigi, c¢ocuklugundaki istikrar

stirdiirdiigli izlenmektedir.
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Incelemenin buraya kadar olan kisminda, Ayfer Tung’un romanlarinda kimlik ve
kisilik bunalimi yasayan, yabancilagmis bireylerin aile yasantilarina ve ¢ocukluk
donemlerine odaklanilmistir. Bireylerin 6tekilesmesinin genel olarak aile ortaminda
basladigi, dislanma ve yabancilasmanin ilk duraginin aile i¢i oldugu gorilmiistiir.
Calismanin bundan sonraki boliimiinde, ailede ve evin i¢inde baglayan yabancilagma

halinin evden ¢iktiktan sonra, toplum i¢inde vardig1 noktalar incelenecektir.

3.2. Toplum icinde Yabancilasma: Pasif Isyan ve Toplum

Pasif isyan, toplumun, toplum degerlerinin eyleme donlismeyen, dolayisiyla igte
yasatilan elestirel bir tutumla yadsinmasi durumudur (Yiirek, 2005, 68). Birey, i¢inde
yasadig1 topluma karsi isyanini sadece kendi iginde yasar, sesini ¢ikarmakta zorlanir,
temelde pasif isyan, “bireyin kendi icindeki eylemsizligidir, catismanin, bireyin
icinde baslayip gelisen gerilimin kendisidir” (Sazyek, 2008, 194). Birey, tepkisini
kendi i¢inde, bazen giinliik yazarak, bazen i¢ini kendi gibi anomik bireylere agarak
seslendirmeye calisir. “Toplumsal normlarin kiginin bireysel karar davraniglarini asirt
derecede sinirlamasi igindeki kendiligindenligi ve kisiligini gelistirmesini engeller.
(Atiker, 1995, 65). Ayfer Tung’un romanlarindaki bireylerde genel olarak bir agri,
aci, azap ve keder hali mevcuttur. Genel olarak aile ortaminda baslayan
yabancilagsma hali, bireylerin ¢cocukluk sonrast dénemlerinde de ¢esitli asamalardan
gecerek daha ileri boyutlara varmaktadir. “Tung¢’un yarattig1 karakterler, varolusgu
sorular1 yankilarlar” (Giinay-Erkol, 2017, 2). Varoluscu problemler i¢inde kimlik ve
kisilik bunalim1 yasayan bireylerin cogu da ailede baslayan anomilerini ve yabancilik
hallerini aile disindaki toplumun icinde de genel olarak pasif isyan seklinde
stirdiiriirler. Bu konuyu Ayfer Tun¢ da bir sdylesisinde bireylerinin pasif isyan

hallerini soyle ifade etmektedir:

“Coztimci degildirler, sorunu ¢oziip ilerlemeyi segmezler, agriy1 haykirarak isaret etmezler,
genellikle agriyla yasamaya devam ederler. Bir tiir kabullenmedir bu, ¢linkii ¢6ziim
genellikle yoktur, agrinin kaynaklandigi ge¢misi degistiremezler ve aslinda sadece kendi
ge¢mislerinden degil, toplumsal bilingaltindan da kaynaklanan dinmeyen bir agriyla
yasamaktadirlar.” (Demirli, 2017, 200).

Ayfer Tung icin Inci, “yalnizlarn yazar1” ifadesini kullanmaktadir: “Kimi, yeterince
anlasilamamis, kimi yalmzlhigin giderilmez bir varolus sikintis1 oldugunun bilincine
vardigy i¢in melali anlamis, sessizlesmis yalmzlarla doludur kitaplar1.” (Inci, 2017,
11). Romanlardaki bireylerin kimlik ve kisilik bunalimlari, bu bireylerin kisiliklerini

gelistirmede olduk¢a olumsuz etkilere sebep olmustur. Bireylerin toplumu

59



yabanciladigi gibi, toplum da bu bireyleri yabancilar, dislar, 6tekilestirir. Toplumun
beklentilerine uyamayan ve bdylece toplumun yoriingesinden ayrilan/atilan birey,
yabancilasma ve tutunamama halini yasiyordur. Bu bolimde, Ayfer Tung’un
romanlarindaki yabancilagsmis bireylerin toplum i¢indeki konumlari, pasif isyan
durumlari, varsa kendi kurduklari aile ortamlarindaki yabancilagma halleri ve

toplumun onlara bakis agilar1 incelenecektir.

Yazarin ilk romanm Kapak Kizi, ii¢ farkli kisinin bakis acisiyla verilmektedir.
Bunlardan ilki, trende ¢alisan bir garson olan Biinyamin’dir. Tren yolculugu boyunca
Biinyamin, evliligini, esini ve esine karsi hislerini sorgulamaktadir. Bliinyamin, tren
yolculugu basladiginda zihni tamamen esiyle doludur; severek evlendigi esinin
kendisini aldattigindan siiphelenmektedir ¢linkii doktor ona ¢ocuk sahibi
olamayacagini sdyledigi halde karis1 Cennet hamile kalmistir. Zaten kendini ezik ve
silik bir birey olarak hisseden Biinyamin, yol boyunca kendi ahlaki paradokslari
arasinda gidip gelmektedir. Onun aklindaki soru sudur: Toplum bilmiyorsa sorun,
sorun mudur? Ciinkii Cennet kendisini aldattiysa bile, bu olay Biinyamin kimseye
sOylemedikce duyulmayacaktir. Tren yolculugu boyunca kendi olma yolunda,
gercekle vyiizlesme yolundaki etkilerin bilincindedir (Oz, 2016, 20). Aslinda,
Biinyamin gururuyla toplumsal normlarin arasinda kalmistir. Romanin sonuna
gelindigindeyse Biinyamin, pes etmistir. Toplum normlariyla basa ¢ikabilecegine
inanmiyordur. Bu ylizden miicadele edemedigi kurallar1 hayatina uyarlamaya koyar

(Oz, 2016, 13).

Romanin bagkisilerinden biri olan Ersin, biraz daha yogun varoluscu bunalimlar
yasayan bir banka miifettisidir. Toplum goziinde iyi denebilecek, prestijli ve yiiksek
maagh bir isi vardir, etrafi tarafindan da sevilmekte ve saygi gormektedir. Ancak
maddi olarak elde edebilecegi her seyi ¢coktan elde etmis olan Ersin, hayatindan hig
memnun degildir. Kendini bogulacakmis gibi hissetmektedir, ulastigi maddi seyler
ona hi¢ de sahip olmay1 bekledigi manevi huzuru vermemistir: “Ne oluyor yani? Deli
gibi c¢alistyoruz, paspal otellerde siiriiniiyoruz da ne oluyor? Ne gececek elimize?
Para m1? Mevki mi? Ne olacak bunlar elimize gegecek de?” (Tung, 2014, 36).
Romanin gectigi trene binerken, biliyiik bir kimlik ve kisilik bunalimi i¢indedir,
hayatini bosuna yasamis gibi hissetmektedir, hayattaki amaci iizerine derin
sorgulamalar i¢indedir, iyi denebilecek maddi imkanlar1 oldugu halde kendini kiiciik

ve siradan bir insan olarak gormektedir. Hatta hayatindan memnun olan
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arkadaglarina bakarak onlar1 kiicimsemeye de baslamistir, onlar1 hayatin
getirdiklerine razi olmakla suclar: “Oysa giivenli bir hayat istemek, ortalama olmak
demekti. Hayatin risklerini bir¢ok alana bdliistiirmek, hep diisiinerek, temkinli
adimlar atmak ve bedelini bunaltict bir yasama bi¢imiyle 6demek.” (Tung, 2014,
135). Hayat1 sorgulamayan, hayatin getirdiklerine razi olan insanlar onun goziinde
kiigiik insandir, kiiciik ve ortalama bir insan olmak istemeyen Ersin, isinden istifa
etmeyi dahi zaman zaman disiinliyordur: “Diinden beri yliz kere istifa ettim.
Bankaniz batsin, dedim her bir yoneticiye, beni 0yle yiiksek maaslarla, yeni hayat
vaatleriyle kandiramazsiniz.” (Tung, 2014, 246). Ama Ersin’in isyan1 sadece pasif
isyan olarak kalir, istifalar1 sadece hayalindedir, hayalinde defalarca kere istifa etse

de, gercekte hicbir zaman eyleme ge¢me cesaretini kendinde bulamaz.

Ersin, cocukluk aski olan Sebnem’in kapak kiz1 oldugu dergiyi gordiigiinde de i¢inde
benzer sebeplerden dolay: yaralar agilmistir. Higbir zaman yeni bir hayat kuracak
cesarete sahip olmadigini bilmektedir Sebnem gibi cesur adimlar atacak biri degildir,
kendini zayif biri olarak gérmektedir, dergiyi gérdiigiinden beri kendini Sebnem’le
kiyaslamaktadir: “Goriinen oydu ki Sebnem cesurdu, giicliiydii, ya hep ya higgiydi.
En dibi goze almisti. Ersin gibi Ol¢iilii ve ortalama, hatta vasat degildi. Erkek
dergilerine erotik pozlar verecek kadar gozii karaydi.. (...) Sebnem cesur, Ersin
korkakt1.” (Tung, 2014, 136).

Ersin, trende romanin ikinci baskisisi olan Selda’yla sohbete basladiklarinda onun da
kendisi gibi bir yabancilik halinde oldugunu sezer, birbirlerinin dilini anlamalarini bu
sebebe baglamistir: “Ersin karsilikli giilimsemelerinde bir burukluk buldu. Acaba
birbirimize mi benziyoruz? Yarali miyiz biz?” (Tung, 2014, 198). Selda da
Ersin’inkine benzer bir bosluk i¢indedir, 6zellikle Sebnem’in fotografin1 gérdiikten
sonra o da yasadig1 toplumdan ne kadar ayriksi oldugunu fark etmistir: “Benim
neyim var hayatta? Hicbir seyi yoktu. Kalbini yokladi, kimi sevdim? Bos buldu igini.
Bos, corak, 1ss1z. Harabe bile yoktu i¢inde.” (Tung, 2014, 196). O da aslinda sevdigi
ve yapmak istedigi isi yapiyordur, bir radyo programcisidir ama i¢inde boslugu isiyle
bile dolduramiyordur. Tipk1 Ersin gibi, o da yasadig1 yillarin bos, bombos gectigine
inaniyordur, hayatinin hi¢bir zaman bir tamliga ulasamayacagmi diisiintiyordur:
“Herkesin, herkesin degilse bile bazilarinin, hayatta kan ter i¢inde kalarak derin
damarlar kazdigini, kendisininse kumun {iizerinde hemen kaybolacak bir iz

birakmakla yetindigini diisiiniiyordu.” (Tung, 2014, 208). Selda’nin bu diisiincesinin
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ana sebeplerinden biri de Sebnem’dir, tipki Ersin gibi Selda da Sebnem’i son derece
cesur bulmaktadir ve fotografini gordiigiinden beri kendini Sebnem’le

kiyaslamaktadir:

“Ben yapamam, korkarim. Ben akliselimin yolunu sectim, ben denemedim, tesebbiis bile
etmedim. Ama Sebnem hayatin1 yakip kiil etmeyi goze aldi. Ben almadim. Ben yanmadim.
Bu yiizden icimde simdi sadece bosluk var. Oyle kuru bir atesle yaniyorum ki, tadim1 bile
almiyorum, sadece ac1 veriyor.” (Tung, 2014, 223)

Selda’nin i¢indeki isyan da, tipki Ersin gibi pasif kalmistir. Kapak Kizi’'nda bakis
acis1 verilen ve varolus sikintisi ¢eken ii¢ bireyin iiclinde de memnun olmadiklari
hayatlarin1 degistirmek i¢in bir ¢gaba bulunmamaktadir. Bu ii¢ bireyin hayatlarindaki
ortak nokta ise, kapak kiz1 Sebnem’in “iclerindekini disa vurdurmasidir” (Oz, 2016,
10).

Yazarin bir diger roman1 Aziz Bey Hadisesi’nin bagkisisi Aziz Bey, Sazyek’in

3

yabancilagsmis bireyler icin kullandigir “yanlis adam” ifadesine birebir uymaktadir
(Sazyek, 2008, 83). Aile ortaminda baslayan yabancilasma ve tutunamama hikayesi,
Aziz Bey’in oliimiine kadar stirmiistiir. Aziz Bey’in kendine yabancilagsmasi ve igine
kapanma siireci, romanda asama asama gerceklesmistir. Babasi evden kovduktan
sonra, hayatta tutunmak istedigi tek kisi olan sevgilisi Maryam’in pesinden Beyrut’a
giden Aziz Bey, yabanciligin ve yalnizligin en yogun halini ilk olarak Beyrut’ta
hissetmistir. Sehirde zaten yapayalnmizdir, ailesinden uzaktir, orada dlse, 6ldiigiint
ailesine haber verecek kimsesi yoktur. O zamana kadar kendine asir1 giivenen, hicbir
kadinin onun karsisinda dayanamayacagina inanan Aziz Bey, kendi memleketinin
disindayken bambagka bir hale gelmistir. Maryam’in karsisina da, “bakislariyla
biitlin diinyaya kafa tutan bir Aziz Bey degil, siikliim piikliim bir halde, kaderin ona
oynayacagi her oyuna razi bir Aziz Bey” (Tung, 2015, 29) olarak ¢ikar. Ama zaten
Maryam’dan umdugunu bulamamustir, kisa bir goniil eglendirme sonrasinda Maryam
da onu terk ettiginde Aziz Bey, ¢ok biiyiik bir hiisrana ugramistir: “Kalbi, durup
durup incecik bir su akitan, kapanmayan bir yara yeri gibi sizladi.” (Tung, 2015, 45).
Bir daha hig¢bir kadina, hatta hi¢bir insana tutunmay1 denemeyecek olan Aziz Bey,
Beyrut’ta kaldig: siire boyunca Seeman’in soziinii ettigi gligsiizlilk ve anlamsizlik
duygularin1 en had sathalarda yagamistir. Kendini diinyada “yapayalniz, kimsesiz ve

unutulmus” (Tung, 2015, 32) hissetmektedir:

“Yalniz, caresiz ve kederliydi Aziz Bey. Aglamakliydi. Tamburu simsiki tutan eli terlemisti.
Oylesine yabanciydi ki her seye, halini anlamasina yardim edecek kiigiiciik bir ipucu bile
bulamiyor, vigneciiriigii kadifeyle kapl sandalyede dimdik oturmasini saglayacak gururlu bir
yorumu aklindan geg¢iremiyordu.” (Tung, 2015, 39)
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Gurbetteki yalnizliginin iizerine bir de agk acis1 eklenen Aziz Bey’e, orada tanistigi,
Istanbul’u da ¢ok iyi bilen Ermeni Toros, ilag gibi gelmistir. Toros da Aziz Bey gibi
memleket hasretiyle, Istanbul 6zlemiyle doludur, birbirlerinin dillerinden
anliyorlardir. Toros’un goziinde i¢inde dldiiriicti bir yabancilik oldugu ¢ok belli olan
Aziz Bey, “yurdundan uzaga diismiis, garip bir yabanciya degil, bir Istanbul hatiras1”
olarak ifade edilmektedir (Tung, 2015, 40). ikisi de yabancilik gegen bu ikili,
gurbette birbirlerini teselli etmeye ¢alisirlar: “Sagol Toros, (...) sen olmasaydin, ben
bu gurbet elde oliirdiim.” (Tung, 2015, 47). Roman boyunca Aziz Bey’in, Toros
disinda baska bir arkadas ¢evresine rastlanmamaktadir, Toros disinda kimse Aziz

Bey’i anlamaz, onunla ayni dilden konusmaz.

Beyrut’ta kaldigi slire boyunca bir sekilde Maryam’in ona donmesini uman Aziz
Bey, umutlarinin bittigi noktada ¢ok 6zledigi istanbul’a donmeye karar vermistir.
Dondiikten sonra, gurbetteyken hissettigi yabancilik duygusu bir nebze hafiflemistir:
“Oliiyorum dese, dedigini anlayacak insanlar arasindaydi artik. Ustiinden
yabanciligin agir yiikii kalkti, gidebilecegi ilk yere, babasinin evine dogru yiirlimeye
basladi.” (Tung, 2015, 49). Ama Istanbul’da artik Aziz Bey’i yabancilasmanin baska
cesitleri bekliyordur. Ik olarak, babasmin kovdugu evinin kapisina gitmistir ve eve
alinmamuistir, kapinin disinda kalmistir. Annesinin de 6ldiigiinii 6grenmistir, babasi
onunla higbir sekilde konusmuyordur, Aziz Bey babasinin goziinde tamamen bir
yabanct konumundadir. Zaten sonrasinda babasi oOldiigiinde Aziz Bey, hayatta

yapayalniz kaldigini fark edecektir.

Beyrut’tayken dedesinin tamburunu c¢almaya baslayan Aziz Bey’in kimligi bu
tamburla birlikte degismistir, artik {inlii bir tamburi olmustur, o artik “Tamburi Aziz
Bey”dir, meyhanelerde tambur c¢almaya baslamistir. Aziz Bey’in kendini
gerceklestirebildigi, kendi olabildigi ve kabul goérdiigii tek yer, tamburi caldig
meyhanelerdir. Kendi kimligiyle, Aziz Bey olarak kabul gérmedigi toplumda bir
Tamburi Aziz Bey olarak kabul gérmeyi, disa doniik olabilmeyi denemistir. Yasadig
darbelerin sonucunda kendi kimligini bulmaya calisirken de magrur bir tamburi
olmay1 se¢mistir, hayata ve topluma kars1 olan pasif isyanini bu sekilde siirdiirmeye
calisir: “Hep burnu havada, hep bakislar1 ufukta kimselerin gérmedigi yiice bir
noktada, ¢alimla yiiriir, sanatin1 dinlemek i¢in sabirla bekleyenlere, epeyce agirdan
aldiktan sonra tamburunu liitfederdi.” (Tung, 2015, 12). Sazyek, yabancilagmis

bireylerin magrurlugu, onlar1 &tekilestiren dis diinyaya karsi bir koruma kalkani
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olarak kullandiklarindan bahsetmektedir: “Kendinden hosnutlugu, magrurluguyla ve
Ozgiiveniyle birleserek (...) onu bir zirth gibi koruyacak, giiclii kilacaktir” (Sazyek,
2008, 85). Hayattaki magduriyetini bu sekilde bir magruriyetle 6rtmeye ¢alisan Aziz
Bey, karis1 Vuslat’la tanistiginda da ayni kibirli hallerini yansitmaya devam etmistir.
Aslinda Aziz Bey’in Maryam’dan Onceki hayatindan beklentisi, onu bambagka bir
insan yapabilecek kadar derin bir asktir: “Oyle bir ask bekliyordu ki hayattan,
yiiziinde birdenbire patlayan bir tokat gibi, onu serseme ¢evirsin. Eli ayagi tutulsun,
kesilsin.” (Tung, 2015, 13). Ama Maryam’dan gelen darbeden sonra Aziz Bey,
Vuslat’t gordiigiinde onu kendine benzetmistir, Vuslat, onun goéziinde “hoyrat bir
avucta cirpinan, trkmiis, 1slak bir sergeye” (Tung, 2015, 58) benziyordur. Vuslat’in

gozlerinde de kendi gozlerindeki yalnizligi, yabanciligi gérmiistiir:

“Bu biri acaba Vuslat olabilir miydi? Asik olacak, kapris ¢ekecek, ortak hayatlarim bitmeyen
istekler manzumesine ¢evirecek bir kadinin gonliinii eyleyecek hali de, arzusu da yoktu.
Oylesine bencil diisiinceler icindeydi ki, ancak Vuslat gibi sessiz, silik, dikkatle bakilmadikca
goriilmeyen, varligina ihtiya¢ duyulmadikca ortaya ¢ikmayan; o konusursa dinleyen, sorarsa
cevap veren; kisacast hayatini alabildigine kolaylastiracak bir kadinla yasayabilecegini

diisiiniiyor, dahast boyle bir kadimn istiyordu.” (Tung, 2015, 59).
Boylece, en az onun kadar yalniz oldugunu diistinen Aziz Bey, Vuslat ile evlenerek
yalnizliklarin1 birlestirmeyi denemistir. Vuslat’a gore de Aziz Bey, cevresinde tuhaf
ve huzursuz bir alan yaratiyor, bu yiizden Aziz Bey igten ice Vuslat’1 korkutuyordur.
Nitekim evlilikleri mutlu bir sonla bitmemistir. Aziz Bey, yillar i¢inde babasina
doniismiistiir, kendi mutsuz aile yapisinin sonrasinda kendisi de mutsuz bir aile
kurmustur. Vuslat, Aziz Bey’in kendisini sevmediginin farkindadir, Aziz Bey’in
biitlin itirazlarina ragmen bir ¢ocuklar1 da olmustur ancak yasamamistir. Aziz Bey,
belki icten ice babasina benzediginin bilincinde olarak, babasi gibi bir koca
olmugken bir de babasi gibi bir baba olmak istememistir. Yillar gectiginde, Aziz
Bey’in zirve yillart artik sona ermistir, Aziz Bey magruriyetini de kaybetmek {izere
oldugu i¢in artik daha sinirli, daha saldirgan, daha gecimsiz, daha uyumsuz bir insan
olmustur. Sazyek’in bahsettigi “protagonistin kotii es olma durumu” (Sazyek, 2008,
192) da Aziz Bey’e birebir uymaktadir. Ancak bir giin, evde gecirdigi giinlerin
birinde, dikkatini karisinin bedenine ¢evirdiginde Vuslat’in ne hale geldigini gérmek
Aziz Bey’i ¢ok sarsmustir: “Vuslat’in ¢izgiler arasinda kaybolmus hareli gozlerinde
keder gordii. (...) karisinin saglarinin neredeyse tiimiiyle beyazlamis oldugunu fark
etti. Cok sasirdi. Karis1 o anda goziine hem ¢ok yakin, hem de hi¢ gérmedigi kadar
yabanci goriindii.” (Tung, 2015, 64). Aziz Bey, kendine yabancilasma durumunun

zirvesine bu goézlemiyle ¢ikmustir; kendisinin de yillar iginde babasina doniistiigiinii
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Vuslat’t mutsuz bir hayata mahkim ettigini, evliliklerinin tamamen bir iletisimsizlik
tizerine kurulu oldugunu o anda fark etmistir. Aziz Bey’in evlendiklerinden beri bir
esten ¢cok “ortadan kaybolsa da yoklugu anlasilmayacak kadar siradan bir esya”
(Tung, 2015, 72) olarak gordiigii Vuslat’in 6liimii, Aziz Bey’in hayatinda en agir
olaylardan biri olmustur. i¢inde bulundugu toplumda hi¢ gergekten sevilmeyen Aziz
Bey, kendisini seven tek kisiyi de kaybetmistir. Yasadigi her bir 6limle anomik
dongii i¢inde daha da bogulan Aziz Bey’in kendi gibi silik bir figiire tutunma fikri,
basarisizlikla sonuglanmistir. Ciinkii Aziz Bey’in tutunma fikri, sadece bir fikir
olarak kalmistir, aslinda karisini sevmek ve onu en azindan gormek, gérmeyi
denemek i¢in hi¢ ¢caba harcamamustir, karisint sevme fikrini diislinme zahmetine bile
girmeyi segmemistir. Sevgi arayist i¢inde oldugunu bildigi halde pasif kalmus,

sevgiyl aramay1 denememistir.

Vuslat’in 6limi, Aziz Bey’in i¢inde yasadig1 toplum tarafindan diglanmasini da bir
adim Oteye tagimistir. Vuslat 6ldiikten sonra daimi ve ¢ok derin bir keder iginde olan
Aziz Bey, tamburunu ¢almak i¢in gittigi Zeki’nin meyhanesinde artik ¢ok acikli, cok
kederli sarkilar ¢almaya baslar. ilk giinlerde miisteriler bu efkarli havadan hoslansa
da, sonradan bu fazla efkar onlar1 sikmaya baslamistir. Aziz Bey’in sarkilari, artik
sadece acikli degildir, yillardir hayata kars1 biriktirdigi ofkesi, sarkilarinda ortaya
cikmaya baslamistir. Aziz Bey bir yandan da pasif isyanini sarkilari araciligiyla
stirdiirmeye ¢alisirken, bir yandan da Vuslat’a ve aslinda hi¢ yasayamadig1 hayatina
olan 6zlemini sarkilar1 yoluyla haykirmaya calismaktadir. Ama Aziz Bey gamli
sarkilariyla miisterilerin azalmasina sebep oldugunda, meyhanenin sahibi Zeki artik
dayanamamis, Aziz Bey’i, miisterilerin bu sarkilardan anlayamayacagini sdyleyerek
artik bu gaml halinden vazgegmesi i¢in uyarmistir. Zaten Aziz Bey hayati boyunca
yasadig1 toplumun ydriingesiyle higbir zaman uyusamamistir. Bu defa, onu
anlamadiklar icin Aziz Bey’in i¢ini devasa bir 6fke kaplamistir. Bu ylizden Aziz
Bey’in bu belki de tek pasif olmayan isyam1 Zeki’ye karsi olmustur: “Madem
anlamazlar, ne bok yemeye geldiler? Gidecek bagka yer mi yok?” (Tung, 2015, 83).
Zeki’yi hi¢ dinlemeden, magruriyetinin kalan son kirintilariyla, bildigi sarkilarimi
calmaya devam etmistir. Bu isyan1 ise, meyhaneden yaka paca kovulmasiyla
sonlanmigtir. Ailesi ve Maryam’dan sonra, Aziz Bey’in kap1 disar edildigi son yer
de yillarca emek verdigi Zeki’nin meyhanesi olmustur. Miizikle sesini duyurmaya

calisirken, miizigi de toplumun beklentileri yiiziinden susturulmustur. Romanda
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acikli hadise olarak gecen bu olaydan sonra Aziz Bey de artik ¢irpintili ve sarsintili
gecen Omriiniin sonuna gelmis, toplum i¢inde yasamaya dayanamamis ve olayin
oldugu gece sabaha karsi son nefesini vermistir; bir yanilgidan ibaret olduguna

inandig1 artik tek kisilik kalan hayati, yalniz bir sekilde son bulmustur.

Suzan Defter’in iki bagkisisinden biri olan Ekmel, hayattan beklentilerini tamamen
sifirlamus, bir tiirlii tutunamadigi igin de artik 6liimii bekleyen bir figiirdiir. Tipki Aziz
Bey Hadisesi’nin Aziz Bey’i gibi o da bir “yanlis adam”dir (Sazyek, 2008, 83).
Yasadig1 hayati sikintidan ibaret olarak gérmektedir. Giinliik tutmak icin bir defter
satin almis ve defter bittiginde anlamsiz buldugu hayatinin sonuna gelmek istemistir.
“Hayatimin, bir saman ¢Opili ne kadar canli ve anlamli ise o kadar canli ve anlamli
oldugu, bu satirlar1 okuyanlar tarafindan hemen anlasilsin istemem.” (Tung, 2015,
12). Ekmel, mutsuz ve yabanc1 olarak gecirdigi cocuklugundan sonra, kendi kurdugu
ailesi disinda da yabancilik ¢ekmistir. Karis1 ve kizi tarafindan da otekilestirilmistir,
hicbir zaman kendini yasadig1 eve ait hissedememistir: “Karim aslinda evde 'ben’
olmasini istemiyordu, uysal bir bukalemun olayim istiyordu sadece ya da kabin
seklini alan zararsiz bir s1v1, arada bir sulanan yasl bir saks1 ¢icegi, ortak hayatimizin
durgun hiicresi olayim.” (Tung, 2015, 18). Kizin1 bile en son ne zaman gordiigiini
hatirlamiyordur, evladiyla bile baglar1 lime limedir. Karisiyla kizinin bir olup, onun
benligini biiylik bir istahla yediklerine inanmaktadir. Karis1 onu bir aksesuar olarak
goriirken, kiziysa tamamen bir hi¢ olarak gormektedir; boylece Ekmel, bir ¢ocuk
olamadigr gibi koca ve baba da olamadigina inanir. Cocuklugundan beri
zedelenmekte olan aidiyet duygusunun sonucu olarak Ekmel, avukatlik biirosunu da
kapatarak, tam olarak Seeman’in bahsettigi izolelik doneminin i¢ine girmistir. Hayat

dongiisliniin tamamen disinda kalmak istemektedir.

Bu i¢ine kapanis ve izolelik doneminde Ekmel, yapayalniz olusundan bunalarak
babasindan kalan ve karisindan ayrildiktan sonra geri dondiigii evini satiliga
¢ikarmistir. Aslinda evini satma gibi bir niyeti yoktur, Ekmel sadece birileriyle
konusabilmek i¢in ¢irpinmaktadir, evin i¢inde kendisinden bagka bir ses daha olsun
istemektedir. Arayan kisiler arasinda sadece kadinlara geri doniis yapar, annesinin
sevgisine ve sefkatine erisemedigi icin, bir baska kadinin sefkatine ihtiyag
duymaktadir. Onun aradig1 aslinda kendisiyle benzer yara izlerine sahip de olan bir
kadindir, boyle bir kadin bulup ona i¢ini agmak, hayatta bir tek kendisinin

yabancilasmis olmadiginmi gérmek ve biraz da olsa hafiflemek istemistir: “Ask
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aramiyorum artik, ¢ok aradim vaktiyle. Dinlemeye deger bir kadinin anlatacaklari,
hayatin melankolik bir toplam oldugunu gostersin bana, yeter. Fazlasini
kaldiramam.” (Tung, 2015, 36). Karisiyla sevgisiz bir evlilik yapmuis, girdigi higbir
ortama uyum saglayamamistir; tam bir uyumsuzdur. Camus, uyumsuz insan igin
“sonrasizligr yadsimamakla birlikte, onun ig¢in hicbir sey yapmayan” demektedir
(Camus, 2011, 81). Ekmel de bu uyumsuzlugunun farkindadir ancak duruma karsilik
olarak higbir aksiyon almaz. Higcbir sey yapmayarak hayatin kiyisinda kalmay1 seger,

isyanini pasif isyan olarak, kendi kabuguna cekilerek siirdiirtir.

Ekmel, hi¢gbir zaman tam anlamiyla sevmeyi veya sevilmeyi tadamamustir, bu yilizden
ara ara kendini sorguluyor, i¢indeki bosluk ve anlamsizlik duygusunun kendi sucu
olup olmadigini merak etmektedir: “Zaten kuru olan i¢im cevapsiz bir soruyla
biisbiitliin kurur: Ben mi gayret etmedim acaba, kurulan diizene katilmaya?” (Tung,
2015, 26). Bu bosluk hissi i¢inde ¢irpinirken, kendisini Suzan olarak tanitan Derya
ile tanisir, aslinda onun da ev alma gibi bir niyeti yokken roman ikisinin yollarin
birbiriyle kesistirmistir. Aralarinda herhangi bir ask iliskisi dogmaz, iliskileri sadece
iki tutunamayanin birbirlerine yalnizlik ve yabanciliklarindan dokunmasidir.
Suzan/Derya’nin gelisini her giin iple ¢eker, onunla konusurken kendi kimligini ve
kisiligini de sesli bir sekilde sorgular. Suzan/Derya’nin yiiziinde de kendisininkine
benzer bir hiiziin ve bosluk gérmesi, ona daha da giivenmesini saglamistir. Oyle ki
Suzan/Derya’ya onun evine her gilin gelmesi ve sohbet etmeleri igin parayla
arkadaslik bile teklif eder. Ama Suzan/Derya parayla arkadaslik yapamayacagini
sOyler, onun da kendi i¢inde hesaplagmalar1 vardir ve ikisinin yalmizlik paylasimi
nihayetinde son bulur. Yine yapayalniz kalan Ekmel ise, romanin sonunda bir tiirlii iz

birakamamig oldugu bu diinyaya kendisini gelip almas1 i¢in 6limii cagirmistir.

Romanin ikinci baskisisi Derya da Ekmel gibi yabancilagmis bir figiirdiir, kimlik ve
kisilik bunalimi dogrultusunda bir arayis icindedir. Hayatini, “ne oldugunu
bilmedigim biiyilik eksiginin yakinda tamamlanacagini umdugum bir roman” olarak
tamimlar (Tung, 2015, 13). Abisi olmasaydi kimsesiz kalacagimi diislindiigii
cocuklugunun devaminda, abisi de degisip/doniisiip baska bir insan olarak onu
gercekten kimsesiz birakmustir. Artik abisi de dahil olmak {izere biitiin insanlar,
icinde bulundugu toplumun her bir bireyi Derya’nin ruhunu sikmaktadir. Diinyanin
yorlingesinden kopusu sirasinda abisinin onun elinden tutmamasi, Derya’nin abisine

hissettigi seyler arasina Ofkenin de katilmasina sebep olmustur: “Ama hayatimin
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sakiilii bozuktu bir kere. Diizeltemedim. Sen de elimden tutmadin.” (Tung, 2015, 27).
Bir yandan hala eski abisinin yasini tutan Derya, Ekmel’le tanistiginda ona kendini
abisinin eski sevgilisi Suzan olarak tanitmistir. Abisine karsi patolojik bir sevgi
besleyen Derya, on bes yillik iliskileri boyunca Suzan’1 hem ¢ok sevmis, hem de ¢ok
kiskanmistir. Ama artik abisi onun i¢indeki azabi ve agriyr anlamamaktadir, bu
yiizden Derya da tipki Ekmel gibi bir arayis icindedir. Tek istedigi, onu bogan
evinden her sabah disar1 ¢ikmasi i¢in bir sebeptir. Ev alma gibi bir niyeti olmadigi
halde Ekmel’in evine bu sebeple gitmeye devam eder. Ekmel evinin i¢inde kalmak

isterken, Derya da evinden disar1 ¢ikmak istemektedir:

“Gene gelecegim, ¢iinki sizi kendime benzettim. Sizi ve kendimi suda yiizen yag damlasina
benzettim. Kendine benzeyen bir damla arayan ve bir tiirli suya karigamayan iki yag damlasi.
Yiiziiyoruz iste suda. Basibos. Oyle parcalanmisiz ki artik daha fazla parcalanmak 6lmek
demek. Ama yine de variz ve belli oluyoruz suyun iistiinde. (Tung, 2015, 37)

Kendini Suzan olarak tanitip icini actigt Ekmel’le olan konusmalarinda ise
Derya’nin kendini aslinda tamamen Suzan’la 6zdeslestirmis oldugu goriinmektedir.
Bazi noktalarda kimlikler karigmakta, kim Derya kim Suzan muallak kalmaktadir.
Ciinkii aslinda romanda hi¢ kendini temsil edemese de Suzan da iliskisi boyunca iki
kardesin arasinda yabanci kalmis, otekilestirilmis bir figlirdiir. Sa¢ rengini bile
Suzan’in sagiyla ayni renge, kizila boyayan Derya da Suzan’a dair hissettigi ne varsa
Ekmel’le olan sohbetleri ilerlediginde fark etmistir ve ilk kez Ekmel’le konusurken

dillendirebilmistir.

Ekmel’le olan sohbetleri, Derya i¢in de tamamen bir yalnizlik paylagimi olmustur. O
da Ekmel’in yiizinde ayni yara izlerini gérmektedir, i¢ini ona Derya olarak degil
ama Suzan olarak agar. Yillar boyunca Suzan’a karst hissettiklerini bir tarafa
koymus, olaylara bu defa Suzan’in bakis agisindan, Suzan’mis gibi bakmaya
baslamistir: “Simdi daha iyi anliyorum Suzan'la haksiz yere rekabet etmis, hem ona
hem kendime zarar vermis oldugumu.” (Tung, 2015, 91). Bir sohbetleri sirasinda
Ekmel ona kiz kardesin, yani aslinda Derya’nin hi¢ baska birini sevip sevmedigini
sorarken “Kendi olamadi mui birini severek?” (Tung, 2015, 118) sorusunu sorusu,
Derya’nin igindeki kimlik bunalimini daha da artirmistir, ¢linkdi yillar boyunca hep
Suzan olmaya ¢alistigini, kendi olamadigini fark etmistir. Abisi ve Suzan’in iliskisi
aslinda iki kisiden degil ii¢ kisiden olusmaktadir ve Derya Ekmel ile olan sohbetinin
bu asamasinda kendini yillardir bu iligkinin i¢inde {i¢iincii kisi, karakter oyuncusu, en
iyl yardimci kadin oyuncu olarak gérdigiinii fark eder. Kendi hikayesinde basrol

olmay1r basaramamis, yillardir da aslinda igten ice bildigi bu durumun adim
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koyamamis oldugunun bilincine varmistir. Oyle ki, romanin basinda kendini Ekmel’e
kendini tanitirken ni¢in Suzan’in adini kullandigin1 kendine sorarken, bu asamada
artik kendini Suzan’la 6zdeslestirdigi icin ve onun yaninda kendi olamadigi i¢in onun

adin1 kullandigini da fark etmistir.

Abisine olan derin saplantisina ragmen, Derya’nin basindan bir evlilik gegmistir ama
bu evlilik de aslinda abisinin dahil olusuyla ii¢c kisiliktir. Abisine hissettikleri
yiiziinden Derya, esi Cihan’la birlikte kurdugu ailenin i¢inde de kendini yabanci
hissetmistir: “Omriim bir diizeni siirekli kilmay1 arzulamakla gecti. Basaramadim.”
(Tung, 2015, 65). Kendini yabanci ve boslukta hissettigi bu evin iginde de yasamay1
basaramamis, evliligi bosanmayla sonu¢lanmistir. “Uyumsuz insanin tiim
yapabilecegi, her seyi tilkketmektir, kendi kendini de tiikketmektir.” (Camus, 2011, 69).
Romanin ve giinliigiin sonuna gelindiginde Derya, Ekmel’e yeni bir hayata
baslayacagi yalanimni sOylemistir ama aslinda bir kere daha deneyecek giicii
kalmamistir. Derya, Ekmel’le sohbetlerinin sonunda hayatina disardan bakarak

tamamen tiikendiginin farkina varmistir.

Bir Deliler Evinin Yalan Yanlis Anlatilan Kisa Tarihi, “matrugkalar gibi hikayelerin
icinde bambaska hikayeler ¢ikarabilen” bir romandir (Inci, 2017, 10). Bu romanin
icindeki 248 kisilik kocaman toplumun ¢ogu bireyi, i¢inde bulundugu ortama uyum
saglayamayan, hatta bazilar1 ¢oktan toplumdan kopmus, Camus’un uyumsuz insan
tanimma uyan (Camus, 2011, 46) figilirlerden olusmaktadir. Roman, “en
tutunmusundan en tutunamamisina kadar anlatilanlarin” romanidir (Akyildiz, 2017,
28). Ailesi ve hastanedeki saglik personelleri tarafindan Gtekilestirilen sizofreni
teshisi konmus Barig Bakis, cocuklar tarafindan terk edilmis ve kimsesiz/yalniz bir
sekilde olen Sekip Sami Bey, toplum onu yalniz biraktig i¢in ¢areyi sanal alemde
arayan Ulkii Bey gibi tutunamayan bireyler arasinda toplumun igindeki yabancilasma
halleri en derin sekilde anlatilanlar, hastaneye yakin bir pasajda diikkan isleten Kiz

Ismet ve hastanedeki Bashemsire Servinaz Ceviz’dir.

Kiz Ismet, dis goriiniisinden ve mesleginden otiirii etrafi tarafindan ¢ok yogun
asagilanmalara maruz kalmistir. Kadin i¢ camasgirlart satan bir diikkan isletmektedir,
“uzun kivir kivir saglari ve kadinlarinki gibi bi¢imli, beyaz elleri” (Tung, 2016, 69)
vardir. Etrafindaki diger diikkdn sahipleri, Ismet’i escinsel sanip ona siirekli
asagilayic1 sakalar yaparlar, drnegin iizerine jartiyer giymesini isterler: “Semsiyeci

bir-iki 1srar edecek oldu, ama Ismet pantolonunun iistiine jartiyeri giyip pasajda tur
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atmay1 kabul etmedi. Hayir! derken kipkirmizi kesilmis, gozleri dolmustu, neredeyse
diisiip bayilacakt.” (Tung, 2016, 68). Ismet’e takilan “Kiz Ismet” lakab1 da Ismet’in
canini yakiyordur ama isyani hep pasif kalmistir, etrafina ne caninin yandigini, ne de
escinsel olmadigmi sdyleme cesareti vardir. Ismet’e sik sik “Kestir oglum su
saclarmni, erkek adama kar1 gibi sa¢ yakisir mi1?” (Tung, 2016, 69) diyen bu giiruh,
aslinda icten ice Ismet’le birlikte olmanin hayallerini de kurarlar, hatta ara sira kendi
aralarindayken Ismet hakkinda asagilayici sakalar yaparlar: “‘Nasil ibne lan bu?
Kimseye vermiyo!’ diye dedikodusunu yapiyorlardi.” (69). Ustelik Ismet’i bdylesine
Otekilestiren giiruh sadece yanindaki diikkan sahipleriyle sinirli da degildir,
bulunduklar1 bdlgedeki kadin miisteriler de Ismet’in escinsel oldugunu diisiinerek,
bazen sif escinsel adam gdrmeye Ismet’in diikkdnina gelmektedirler. Aslinda
escinsel olmayan Ismet ise, yasadigi toplumun &zellikle erkekligine iligkin
tahriklerine, asagilamalarina ve baskilarina dayanamayarak, Semsiyeci Remzi ve
Komisyoncu Hidayet ile birlikte bir alem gecesine katilmayr kabul etmistir:
“Erkekligi zaten arkadaslarinin diline diismiistii, bir de ¢ekip giderse iyice pasajin
alay konusu olurdu. Mecburen eglenceye katildi.” (Tung, 2016, 235). Ama Ismet,
katildigt bu alem gecesinde alkolliiyken Remzi tarafindan tecaviize ugramus,
sonrasinda ise yasadigi utanca dayanamayarak Once intihar etmeyi denemis,
basaramadiginda da  Remzi’yi  Oldliirmiistiir.  Yasadigi  toplumun  onu
yabancilastirmasina dayanamayan Ismet, sonunda pasif isyanmin sesini ancak

cinayet isleyerek duyurabilmistir.

Yasadig1 toplum tarafindan yalniz birakilan en derin ¢izilmis figiirlerden bir digeri,
hastanedeki Bashemsire Servinaz Ceviz’dir. Servinaz, yillarca hastanedeki kok
soktliren kisi olarak biliniyordur. Cok serttir, hastanede siirekli esip giirleyen bir
figlirdiir, denetimleri ¢ok sikidir, hi¢bir hataya tahammiilii yoktur, etrafindakiler ve
altinda calisanlar tarafindan katilig1 yiiziinden defalarca kez sikayet edilmistir. Ciinkii
Servinaz, aslinda severek evlendigi kocasindan yillardir eziyet goriiyordur. Disardan
bakildiginda sevecen biri olarak goriinen kocasi, Servinaz’a yillardir cinsel siddet
uyguluyordur. Kocasinin kendine yaptig1 seylerden ¢ok utanan Servinaz, bir Ruh
Sagligi Hastanesi’nde ¢alismasina ragmen bu st kimseye agmaya cesaret
edememigstir. Cilinkii toplumun onu yargilamasindan korkuyordur: “Birilerine
sOylemeye kalksa Bunca yildir aklin nerdeydi? derler veya kendisine degil, herkesin

lyilik melegi, cocuklarinin biricik babast sandigt Ekrem’e inanirlar diye
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korkuyordu.” (Tung, 2016, 194). Ciinkii Servinaz’in, i¢inde bulundugu topluma karsi
ozellikle bir kadin olarak higbir sekilde giiveni yoktur. Topluma olan bu inangsizlig1
yliziinden Servinaz, yillar boyunca cinsel siddet gormeye ve gordiigii siddetin
sancilarini altinda calisanlara kusmaya devam etmistir. Bir giin kocasinin kizina da
ayni seyleri yapacaginin sinyalini aldiginda ise, yine toplumun onu anlamayacagini
disiindiigi i¢in, careyi kocasmna kalp krizini tetikleyen bir ilag vererek onu
Oldiirmekte bulmustur. Kocasi 6ldiigiinde, i¢cinde bulundugu siddet ortami da sona
eren, bir zamanlar doktorlarin bile ¢ekindigi bashemsire, artik “seker gibi” olmustur

(Tung, 2016, 197).

Yesil Peri Gecesi’nin bagkisisi Sebnem, Kapak Kizi romaninda bulamadigi soz
sOyleme sansin1 Yesi/ Peri Gecesi’nde bulmustur. Bu romanda anlatici, mutsuz,
“drselenmis ¢ocuk hikayeleriyle cehennem gibi kaynayan” (inci, 2017, 13) bir ailede
biiylimiis, icine girdigi tiim topluluklardan diglanmis, kendi kimligini var etmeye
calisan bir birey olan Sebnem’dir. Hayatin1 basta annesine, sonra onu uyumsuz,
yabanc1 bir birey olmaya iten tiim topluma inat olsun diye yasamaya calisan Sebnem,
aile ortamindan baslayarak hicbir ortamda sevgiyi tadamadigi i¢in Omiir boyu

sevilmek i¢in ugragmis, Omriinii sevilmek isteyerek gecirmistir.

Sebnem’in i¢indeki sevgiyi verdigi ilk erkek, Ali olmustur. Sebnem Ali’yi, i¢cindeki
“dinmeyen agr1” (Tung, 2016, 225) olarak gdérmektedir. Sevgiyi bulmak i¢in aranip
durdugu hayatinda Sebnem’e bir tek Ali agki tattirabilmistir. Sebnem icin Alj,
diinyaya ve hayata tutunabilmenin bir yoludur, adeta Ali’ye “tirnaklarini gegirmistir”
(Tung, 2016, 278). Ama tipk: hayat gibi, Ali de Sebnem’i yalniz birakmis, onu terk
ederek Paris’e taginmistir. Ali’nin gidisinden sonra Sebnem Osman’la evlense de hep

Ali’yi aramis, bir daha higbir erkege Ali’ye oldugu gibi kendini agcamamustir.

Sebnem, Ali’den sonra tanistigi Osman’la ise benzer duygulart hi¢ tadamamustir.
Osman’a kars1 hissedebildigi seyler ask degil ama aska benzeyen seylerdir, ¢iinkii
hayattaki tek dostu olan Giin’iin 6liimiine yakin tanistigi ve Giin’iin 6ldigi giin
yaninda olan Osman da Sebnem gibi yarali bir bireydir, Sebnem’le birbirlerine
yaralarindan baghdirlar. “Kader bizi birbirimize boyle baglamisti. (...) En derin
yerlerimizden paylasti§imiz bir acimin iplikleriyle. Acinin iplikleri ¢elikten
oluyormus meger. Kolay kolay kopmuyormus.” (Tung, 2016, 247). Ama Sebnem’in
Osman’la olan baglar1 da tiim baglar1 gibi kopmaya mahkimdur. Sebnem’in aile evi

gibi, Osman’la kurduklari ev de mutlu bir ev olamamistir, “hayatimin harabesi”
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(Tung, 2016, 178) der bu ev i¢in de, bu evde de bir yabanci olmaktan
kurtulamamistir. “Bizim sevgimiz bozuktu, tohumu kotiiydii, koksiizdi” (Tung,
2016, 97). Osman da toplumun geri kalan kismindan farkli davranmayarak zaman
icinde Sebnem’i ve yaralarin1 gdrmezden gelmeye baslamistir. Oyle ki kardesi
Teoman’m, kendi ¢ikarlar1 icin Sebnem’i bir “arzu nesnesi” (Oz, 2016, 48) olarak
Ulugmiidiir’e satmasini bile gormezden gelmistir. Sebnem, Ulugmiidiir’le gegirdigi
geceye “Osman’la askimizin ipini ¢ektigim gece” demekten bu yiizden igten ige
hoslanir: “Magdur gosteriyordu beni, romantik gosteriyordu. Magdur ve romantik
goriinmek hosuma gidiyordu. Bu benim tabiatimdi. Ayni1 zamanda silahimdi. Ama
her defasinda kendimi vuruyordum.” (Tung, 2016, 22). Magdur olmanin tabiatinda

oldugunu kabul eden Sebnem, kendi kendini de magdur ve kurban ettigine inanir:

“Beni Teoman kurban etmemisti. Osman da etmemisti. Ben daha yillar 6nce, kendimi bizzat,
kendi irademle kurban etmistim. Ben hayatta bir kurban olarak var olmustum. Kurban olmay1
kabul etmeyebilirdim. Ama etmigtim. Diinyaya kurban edilmeye hazir gézlerle bakmak, hayir
demekten kolaydi. Magdur olmak cesur olmaktan ¢ok daha kolaydi. Insan cesareti segemezse
kurban olmay1 kendiliginden segmis oluyordu. Insan magdur olmanin sugsuz olmak anlamina
geldigini samyordu. Oysa magdur olmak, sugsuz olmak degildi. Olesiye tiksindigim iki
kardese bakarken anlamistim bunu. Hayatim boyunca kurban olmayi segtigimi anlayinca
kendimden de tiksinmigtim.” (Tung, 2016, 46)

Hayatin1 “agagiya inen bir merdiven” (Tung, 2016, 66) olarak tanimlayan Sebnem,
ne yaparsa yapsin distisiiniin hizin1 bir tiirlii kesemez Zaten artik bir umudu da
kalmamustir: “Her giin biraz daha inceltmeye calistig1 zevklerine siki siki tutunarak
yasayan biz zavalli hayaletler i¢cin yeni bir giin yok artik. Umut bitti.” (Tung, 2016,
178). Atiker, bireyin kendi ig¢inde yasadigr yabancilasmayr toplumun da
kortiklemesini “Kisi eylemleriyle normlardan sapma gosterdigi zaman toplulugun
yaptirimlarina ugrayabilir. Resmi (bi¢imsel) olmayan yaptirimlar arasinda belki de
en yaygin olan1 topluluk iiyelerinin yaptirimi {izerine ¢eken tiye ile iligkisini kesmesi
yani onu diglama”s1 seklinde ifade etmektedir (Atiker, 1995, 48). Sebnem de roman
boyunca sik sik ¢ocuklugunu hatirlar, aile ve okul ortami da dahil, girdigi biitiin
topluluklardan dislanmistir. Annesi ona giizelligiyle ¢ok canlar yakacagini sdylese
de, Sebnem’e gdre tam tersi olmustur. Glizelligi yiiziinden Sebnem’in cani ¢cocukluk
yillarindan itibaren ¢ok yanmustir. Cocuklar, ozellikle kiz ¢ocuklar1 onu ve
giizelligini sevmemislerdir, onu aralarina almamiglardir. Daha ¢ocukken bile iginde
bulundugu toplum tarafindan dislanan Sebnem, topluma kars1 i¢inde bir de 6fke filizi

yetistiriyordur, o biiyiidiikce bu 6fke filizi de gittikge giiclenmistir.
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Camus, “Uyumsuzluk, anlasildigi andan sonra bir tutkudur, tutkularin en can
alicisidir.” der (Camus, 2011, 39). Sebnem de uyumsuz oldugunun farkindadir,
varolusunun amacmin kendini ve onu uyumsuz kilan herkesi yikmak oldugunu
disliniir: “Tek amacim serseri mayin olmakti, pimi c¢ekilmis bir el bombasi.
Birilerinin elinde patlamayr umuyordum.” (Tung, 2016, 220). Birilerinin elinde
patlama istegi dogrultusunda da Sebnem, Ayfer Tun¢’un diger yabancilagsmis
figiirlerinin aksine, isyanin1 pasif isyan olarak siirdiirmez, eyleme doker. Isyana ilk
olarak okuldan kag¢makla, annesine inat birileriyle cinsel ve duygusal iliskiler
kurmakla, catilardan ¢iglik atmakla baslamistir. Etrafinda onu yabancilastiran ne
kadar insan varsa hepsini yadirgatmak, hepsinin suglarini yiizlerine vurmak ister.
Ciinkii toplum bir yandan onu otekilestirirken bir yandan da cinsel bir meta olarak
gormekte, Sebnem’in giizelligini de kullanmak istemektedir. Onu bu denli
otekilestirdikleri ve yabancilastirdiklart i¢in, basta ailesi olmak iizere herkese ¢ok
yogun bir ofke duymaktadir. Ciinkii Sebnem, onlarmn eseridir (Oz, 2016, 42).
Isyanmin ilk doruk noktasi, pornografik bir dergi olan “Phoenix”e ¢iplak poz vermek
olur. Topluma bu sekilde kafa tutmak istemistir, amacit onlarin vicdanlarin
yaralamaktir, ayrica bu sekilde gilizelligini hi¢ kimsenin degil, sadece kendisinin
kullanabilecegini sdylemeye calismaktadir Bu derginin kapak kizi olmak, Sebnem
icin “Donna Kisot”lugun (Tung, 2016, 427) baslangict olmustur, toplumun

ikiytlizliiligiine bu sekilde savas agmaya karar vermistir.

Sebnem’i hayatta gergekten anlayan ve hayatinin sonuna kadar onu yalniz
birakmayan tek insan ise, “Phoenix” dergisine ¢iplak poz verirken tanistigi,
fotograflarint ¢ceken Giin olmustur. Giin de ayn1 Sebnem gibi “hayattan alacakli”dir
(Tung, 2016, 219), kendi de toplumun disladigi, disarda biraktigi, kimlik bunalimi
icinde yabancilagsmis bir birey oldugu i¢in Sebnem’in i¢ini ¢ok iyi okuyabilmektedir.
“Hayatimi1  zehirleyen seyleri  anlatamayacagimi, anlatamadik¢a igimde
katilagtiracagimi, sanci yapan bu kistle yasayacagimi anlamisti.” (Tung, 2016, 341).
Boylece Giin, son nefesine kadar Sebnem’in kendine zarar vermesini Onlemeye
calismistir. Sebnem, sadece Giin yanindayken biraz olsun nefes aldigim
hissedebiliyordur, yalnizligin1 ve yabancilasmasini sadece Giin’le paylasabilmistir.
Ama Giin de kanserden oOldiiglinde, Sebnem’in hayatinda bir tek, sonradan

Sebnem’in acisina aci katacak Osman kalmustir.
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Camus, uyumsuz insanin, yolunun belli bir noktasinda kiskirtildigini séylemektedir
(Camus, 2011, 67). Sebnem ise hayatinin her noktasinda zaten herkes tarafindan
kiskirtilmistir. En sonunda Osman’in da onu goérmezden gelisiyle Sebnem, roman
boyunca siirdiirdiigii isyanlarini artik en iist noktaya tasiyarak, Ulugmiidiir ile
gecirdikleri gecenin kamera kaydini iist diizey emniyet miidiirlerine verir, kendisi
bunca yaralanmisken, artik onu yaralayan toplumun da bir yerlerden yaralanmasin

istiyordur:

“Masumane niyetim benim, ahlaksizca da olsa sonucta basit bir zinay1 kayda alarak, ailesine
istlerine filan gondererek Ulugmiidiiriimiin otoritesini sarsmak, onu gozden diislirmek,
cokertemeyecegim kariyerinde duraklama yaratmak, tedbirsizligi nedeniyle (alemciligi degil)
devletin en tepesinde bulunanlardan saglam bir azar isitmesine, skandalin ardindan kocamin
yanindayim diyecegi muhakkak olan dobis karisiyla kavga etmesine, kutsal aile konulu
sOylevler vermesine, ¢ocuklartyla hirlagmasina, bu 6fkeyle Teoman’in ipini ¢ekmesine,
bdylece o orospu ¢ocugunun kendisine ikbali ve istikbali getiren Leylacigini sonsuza kadar
kaybetmesine neden olmak, Osman’in olup bitenleri artitk gdormezlikten gelememesini
saglamakti. Kurbandim madem, kesilirken biraz sorun g¢ikarmak istemistim, bu diyardan
topuklayisim tantanali olsun.” (Tung, 2016, 393)

Boylece Sebnem, onu bu hayata siiriikleyenlerden de intikam almis olacaktir. Kendi
ruhunun yaralanmig halde tek basina kalmasini istememistir, baskalarinin ruhu da
yaralansin ister. Kayitlar1 sizdirmakla Sebnem, onu daima magdur etmeye ¢alisan

hayata kars1 vurabilecegi son darbeyi de vurmustur:

“Madem ki sefil hayatimi siirdiirmem miimkiin degildi, madem ki olacaklar1 dnlemek elimde
degildi, beynim dagilirken ben de bagkalarinin hayatlarii dagitacaktim. Boylece sefilligini
ikiye katladigim hayatimi hi¢ degilse kendi goziimde degerli kilacaktim. Nihayet
basarmistim. Sefilligimin iice katlanmasina hayir diyebilmistim. Magdur olmaktan

¢tkmistim. Eylemci olmustum.” (Tung, 2016, 109)
Bu son eylemini $Sebnem, ikinci diirtistliik hareketi olarak degerlendirir, birincisi
“Phoenix” dergisine verdigi pozlardir, bu pozlar Sebnem’in ilk eylemi olmustur.
Ikincisi ise Sebnem’in 6liimiine sebep olacak olsa bile degecektir, ¢iinkii “yikip
gecirecek, herkesi mahvedecektir (Tung, 2016, 110). Ama toplum, Sebnem’i bu
noktada da hayal kirikligina ugratmistir. Sebnem’in ortaya c¢ikardigi kayitlarda
tecaviize ugradigi netken, kimse ona dikkat etmemistir. O kayitlarda goriinen
Sebnem degil, ona tecaviiz eden iist diizey emniyet yetkilisi Ulugmiidiir’diir.
“Ulugmiidiir skandalin 6znesiydi, ben nesnesiydim. (...) Su¢ benim bunlar1 kayda
almam ve diinyaya ¢1glik atmamdi. Magdur olmak sugtu.” (Tung, 2016, 461). Kimse
Sebnem’in  ¢1gligim1  duymamistir, kimse onun magduriyetini gormemistir.
Cocuklugundan beri onu Gtekilestiren toplum, yine Sebnem’i dislamistir, bu defa da

magdur oldugu halde maglup olan Sebnem olmustur. “Affedilmez olan, yapman
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degil zaten, yakalanmandi.” (Tung, 2016, 428). Sebnem, diinyaya karst sesini, son
attig1 ¢iglikla da duyurmayi bagaramamustir.

Diinya Agrisi, zaten disarda kalmis bir tasranin da disinda kalanlarin romanidir.
Baskisi, hayatinin en sedit travmasini hafizasina gémdiigii icin Madenci’yle tanisana
kadar bir tiirlii yiiksek sesle adlandiramayan travmanin agik/gizli 6znelerini tayin
edemeyen Miirsit’tir. Miirsit, romanin basindan sonuna kadar ayn1 anomik Miirsit’tir,
hi¢ degismez. Inci’nin ifadesiyle, Miirsit’in cocukluk c¢agi, “yetiskinlikte iyice su
yiiziine ¢ikan ruhsal kirikliklari nedenleriyle doludur” (Inci, 2017, 14). Annesi ve
babasindan olugan ailesinde baglayan yabancilagsma, kendi kurdugu ailesinde de
devam eder. Annesinin buldugu Siikran’la herhangi bir agsk bagi olmadan evlenen ve
iki de ¢ocugu olan Miirsit, yeni ailesinde de ¢ok mutsuzdur. Ailenin higbir {iyesi,
Miirsit’in diinya agrisim1 anlamamaktadir. Hatta Miirsit, silik kisiliginden o6tiirti
kendini baba ya da koca olamayacak biri olarak degerlendirir: “Ikisi iki taraftan
baslayacaklar baba olamayan babayi, koca olamayan kocay: didiklemeye” (Tung,
2014, 163). Karis1 Siikran ve ¢cocuklarin da boyle diisiindiigiine emindir. Miirsit son
derece Ozgiivensizdir, ¢ocuklugunda mevcut olan kacip gitme istegi hala devam
etmektedir. Ama karisin1 ve ¢ocuklari, daha da onemlisi oteli ve bulundugu tasra
sehri ardinda birakip gitme cesareti yoktur, i¢inde yasadigi isyan, pasif kalmistir,

eyleme doniisemez.

Miirsit evinin yabancisidir, cocuklugundaki aile evinde oldugu gibi, kendi kurdugu
evinde de bir yabancidir. “Sanki yillar 6nce yanlslikla kendisinin olmayan bir eve
girmis, evdekiler de kaybettikleri birinin yerine onu koymuslar, benimsemisler,
gecinip gidiyorlar.” (Tung, 2014, 253). Karisina karsi tam olarak ne hissettigini
bilmemektedir, sadece hissettigi seyin ask olmadigini bilir. Aski hi¢ tadamamustir,
Siikran’a kars1 bile agska benzer seyler hissedememistir, Siikkran Miirsit’in goziinde
sadece “sevgi yikiu”dir (Tung, 2014, 22). Siikran da Mirsit’in diinya agrisi
yiiziinden hi¢bir zaman mutlu olamamistir, evliliklerinin siirebilmesinin tek sebebi,
Siikran’1n isyanin1 Miirsit’e kars1 sessiz ve suskun kalip, sadece ¢ocuklariyla iletigim
kurma yoluyla siirdiirebilmesidir, boylece Siikran, bir nevi ailesi i¢in kendini feda
etmistir (Krause, 2017, 167). “Siikran'a hi¢ elini kaldirmadigin1 diisiindii sonra; ne
Stikran' a ne ¢ocuklarina. Kimseye el kaldiracak hali olmadigi i¢in kaldirmadi.
Insanin karisma el kaldiramamasinin iyiye isaret sayilmayacagi bir hayati var.”

(Tung, 2014, 14). Bir yandan Miirsit, Siikran’in hayatin1 kendi anomik tutumlariyla
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mahvettigini diisiniyordur, Siikran’in kendini feda ettigini, kendi mutlulugunu ¢ok
geri plana attigmin farkindadir. Iyi bir koca olamamistir, Siikran’it sevmeyi
basaramamuistir, ona iyi bir evlilik hayati sunmak icin elinden geleni yapmamustir.
Ustelik Miirsit, Siikran’1 sehre gelen bir 6gretmen kadinla da aldatma tesebbiisiinde
bulunmustur. Ancak o zamanlar ¢ok kii¢iik yasta olan kizi Elvan’in kendisine
saldirgan bir kopek gibi dislerini gostermesini bir sekilde 6gretmenle arasindaki
durumu hissettigine yordugunda Miirsit, kisiliginin en ¢ok gelisen duygusu olan
suclulukla, tesebbiisiinii tam olarak bir eyleme doniistiirmemistir. Hayat boyu onu
tagidigina inandig1 Siikran’a karsi duydugu sugluluk da diger sugluluk hisleri gibi

pesini birakmamustir.

Sevme eylemini tam olarak bilemeyen Miirsit, sadece karisima karst degil,
cocuklarma kars1 da ne hissettigini bilmemektedir, tek soyleyebildigi “sevgisizlik
olmayan ama anlatmasi gii¢ bir uzaklik” (Tung, 2014, 11) hissettigidir. Duydugu
sevgiyi kavanozda bir cenine benzetir, “kalbinden parmaklarina kadar biitiin
unsurlartyla tamam; ama 6li” (Tung, 2014, 22). Cilinkii aslinda Miirsit, aile denen
olgunun baglayiciliginin farkindadir. Onu nefret ettigi, daima kagmak istedigi bu
otele baglayan seyin kendi ailesi oldugu kadar karis1 ve cocuklari da oldugunun
farkindadir. Hayat1 boyunca sorumluluktan kagmak istemigken, lizerinde kocaman
bir evin, bir otelin, li¢ de insanin sorumlulugu vardir. “Beni bu dar hayata onlar
mahk{im etti. Icimdeki seyi 6ldiirdiiler.” (Tung, 2014, 23). Miirsit’in hayat: tamamen
mecburiyetten dogan sorumluluklar ve sugluluk hisleriyle ilerliyordur. Olmeyi bile
karis1 ve ¢ocuklarina olan sorumlulugu yiiziinden tam anlamiyla diislinmeye cesaret
edemiyordur. Bu hayatta onlar1 yalniz birakip kagamayacagini bildigi icin de, hi¢bir
zaman karisin1 ve ¢ocuklarini tam olarak sevmeyi basaramamustir. Icinde yasamak

zorunda kaldig1 evi, kurtulmak istedigi diinyanin kiigiiltiilmiis halidir.

Ici azap, istirap ve kederle dolu olan Miirsit, bir tiirlii anlagilmamanin verdigi
yabancilikla bogulmaktadir. Aslinda Miirsit’in dis goriiniisiinden bile iginden keder
okunmaktadir ama ailesi bu kederi okumamayi tercih etmistir “Insamin kendi
kanindan canindan varliklarla doldurulmus yalnizligi en biiyiik tutsaklik.” (Tung,
2014, 194). Her sabah uyandiginda basini alip gitmek isteyen Miirsit, bunu asla
yapamayacaginin farkindadir. Mecburen yanlarina gittiginde bile yiiziindeki agrinin
onlarin neselerini solduracagini bildigi i¢in, Miirsit’in agris1 da ikiye katlanirken,

gitgide ailesinden de uzaklasir. Giirbilek, “Insan anlatinca kiigiik diiser, yanls
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anlasilir, ¢linkii bazi kotii hatiralar insanin aklindan kelime olarak ¢ikmigtir ama
goriintli olarak kalmaya devam eder, ¢linkii kelimeler o goriintiiyli hi¢bir zaman tam
olarak anlatamaz” (Giirbilek, 2014, 18) der, Miirsit’in de agrilarim1 ve azaplarinm
anlatabilmesi icin yeterince kelimesi yoktur, kelimesi olmadigi i¢in de kimselere
anlatamaz. Sehre gelen ve Miirsit’in otelinde kalan Madenci Uzay ise, Miirsit’e bir
nebze olsun iyi gelmistir. Ama kelimeleri olmadig1 icin, Miirsit’in Madenci’ye
anlatmasi da tam olarak bir anlatmak degildir; kelimelerin agzindan tagmasidir:
“Gilinah1 agzina sigmiyordu artik.” (Tung, 2014, 290). Ciinkii Madenci’nin yiiziindeki
golgeyi de kendi yliziindekine benzetmistir, onun da kendisininki gibi bir diinya
agrisi ¢ektigini fark etmistir. Onlart birbirlerine yaklastiran da, birbirlerinin yiiziinde
gordiikleri diinya agrisinin izleri olmustur. Bu agriy1r goérdiigiinde de dayanamamus,
yillarca icinde beklettigi kelimeleri sonunda ortaya dokmiistiir. Boylece ikisi de,
birbirine en derin sirlarini, en derin yara izlerini gostermislerdir. Clinkii ikisi de yillar
boyunca ayni yerlerden kirilmislardir: “Ikisinin de hayati orta yerinden ¢atirdiyordu.
Belki de yarilmisti, ¢coktan kopmustu; ama hala biitiinmiis gibi davraniyorlardi.”

(Tung, 2014, 143).

Biitiin bu sebeplerden dolay1, Yillardir biriktirdigi ve kimseye acamadigi seyleri
Miirsit, bir tek kendisiyle ayni izleri tasiyan Madenci’ye anlatabilmistir. “Onunla
arkadas oldugundan beri zihninde her giin yeni bir kuyu agiliyor sanki, isledigi ne
kadar gilinah varsa hepsi yillardir gémiildiikleri derinliklerden ¢ikiyor.” (Tung, 2014,
11). Madenci’yle konusurken Miirsit, hayatinda ilk kez birine kendini actig i¢in, ilk
kez 6zgilir hissetmistir. Ciinkii i¢cinde bulundugu toplumda siirekli goériinmez adam
gibi dolasan Miirsit’i sonunda birisi gérmiistiir, gérmenin yaninda dinlemistir.
Ustelik susturmamigtir. Madenci de ayni1 Miirsit gibidir, bu diinyaya ait olmadigina
inaniyordur, yoriingesi bu diinyadan ¢oktan kopmustur: “O diinyaya bu adamlar ait,
biz degiliz.” (Tung, 2014, 156) diyen Madenci’nin, intihar eden karis1 Arzu’ya
cocuklugundan beri cinsel istismarda bulundugunu fark ettigi icin kaymnpederini
oldiirdiigiinii 6grendiginde Miirsit, ¢ocuklugundan beri azabini ¢ektigi, asla pesini
birakmayan, Miirsit, cocuklugundan beri azabmi cektigi, asla pesini birakmayan,
rilyalarina giren kendi travmasini da kimselere agamazken bir tek Madenci’ye
acmaya cesaret edebilmistir: “O geceden beri ikisi de kendilerini ait olduklari
galaksiden koparak uzaklasan, yavas yavas sonen birer yildiz gibi yalniz ve yok

olusa yazgili hissediyorlar. Bu yiizden anlasiyorlar.” (Tung, 2014, 15).
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Miirsit ve Madenci, kendilerini normal insanlar olarak gérmemektedir, onlar bu
diinyanin digindadir, ikisi de bu diinyaya sigamayacak kadar agir yikler
tasimaktadirlar: “Normal insanlar huzurla, herhangi bir vicdan sizis1 duymadan
uyurlarken, Madenci ve ben ve bizim gibiler diinyanin derdi denen soyut, tarifsiz bir
yikii ¢ekmeye yazgiliyiz.” (Tung, 2014, 142). Akyildiz, bu romanda toplumun
Miirsit ve Madenci’nin tabiatindaki insanlara sadece i¢i agriyarak sessizce durmak
veya caresizce birilerini Oldiirerek adaleti saglamaya calismak secgeneklerinin
verildigini soyler (Akyildiz, 2017, 29). Bu segeneklerden her iki figiire de birer tane
diismiistiir; Miirsit i¢i agriyarak sessizce durup pasif isyan halinde kalirken, Madenci

kendi adaletini kendi saglamak {izere eyleme ge¢cmistir.

Kafaoglu-Biike, tasray1 bogucu yapanin, unutmaya izin vermemesi oldugunu sdyler
(Kafaoglu-Biike, 2017, 39). Miirsit’in bogulmasinin sebebi de ¢ocuklugunu ve
travmalarini bir tiirlii unutamiyor olusudur. Etrafinda Madenci gelene kadar hep ayni
insanlar vardir. Hayat1 hep ayni1 yerlerde ayn1 insanlarla gecmistir, hayati sadece, bir
yabanci oldugu eviyle dmriinii ¢liriittiigline inandig1 oteli arasinda gidip gelmekten
ibarettir. Onun yasadig1 yabancilasma, tam olarak Tolan’in “insanlarla olan
iliskilerinin goniillii bir se¢im sonucu olugsmamasi halinde ortaya ¢ikan” dedigi
tirdendir (Tolan, 1980, 184). Kimsenin ona dayanamadigii diisiiniiyordur, hayati
onu yavas yavas clriitmektedir, etrafin1 da ¢iirlitmemesi i¢in insanlarin ondan uzak

durduguna inanir:

“Bir siiredir nese yutucu biri oldugunu diisiiniiyor, yiiziinde etrafindaki neseyi ¢ekip yutan bir
kara delik var sanki. Ne oldugunu bilemiyor ama bir sey var. Belki burnunun iki yanindan
¢enesine uzanan iki derin ¢izgi, belki agzindaki asimetri, kaslarinin kirgin kivrilist ya da
bakislarindaki aci. Her ne ise, varliginda rahatsiz edici bir sey var. Ne zaman aynaya baksa
ici agriyor. Kendini boslukta donerek ona buna saplanan, sahipsiz bir hanger gibi hissediyor.
Cevresindekilerin kiigiik diinyalarina zarar veriyor, sebepsiz kederiyle herkesi yaraliyor.”
(Tung, 2014, 16-17).

Fakat bir yandan da iginde yasadigi toplumu da igten ige kiiglimsemektedir, ailesi
disinda diger insanlariysa hi¢ sevmez. Onlardan biri olmadig: igin, onlara ayak
uyduramadigi i¢in i¢ten i¢e bir hosnutluk da hisseder. Camus, diinya ile diislinceler
arasindaki uzlagsmazligin temelini, bu konuda bilinglilikle agiklamaktadir (Camus,
2011, 66), Miirsit de Madenci de, bu bilince sahip olduklarini igten ice biliyorlardir.
Miirsit, topluma karst duydugu ofkeyle birlikte, etrafim1 gozlemleyerek iginde
bulunduklar1 ¢aga “duygusal taslasma cagi” (Tung, 2014, 123) adim1 vermistir,
Madenci de ona katilir: “Ruhumuz taslasti, ama bedenimiz ¢iiriiyor. Oyle ya da

boyle, daha topraga girmeden ¢iiriiyoruz.” (Tung, 2014, 123). Yasadiklar1 toplum,
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onlar gibi insanlar1 c¢iliriitmektedir, onlara bir yasama amaci vermemektedir, bu
yiizden iclerindeki bosluk hissinin sebebini, i¢inde yasadiklari1 topluma da baglarlar:
Ona siirekli su¢luluk hissi yasatan, vicdan azaba g¢ektiren, bosluga diisiiren bu diizene
kars1 Miirsit miicadele etmeyi denemez bile, “Benim bu hayata tabiatim miisait

degildi” (Tung, 2014, 185) derken, dogustan uyumsuz oldugunu kabullenmistir.

Girbilek, “Adlandirmak, cogunlukla bir climlenin 6znesini tayin etmektir.” der
(Giirbilek, 2014, 48). Miirsit, de i¢indeki yumrunun, agrinin adim1 kendi koymustur,
kitap okurken rastladig1 bir kelime, yasadigi agriligi tanimlayan bir addir, bu agriya
“Weltschmerz” der, yani diinya agrisi. Onun i¢inde agriyr yapan O0znenin bizzat
diinyanin kendisi oldugunu da kesin olarak kabullenmistir. Miirsit, i¢inde bulundugu
tiim topluluklarda; ailesinde, otelinde ve sehrine bir yabanci oldugunun farkindadir.
Giigsiizdii, elinden herhangi bir sey gelecegine inanci yoktur. “Burada yagamanin
ucunu kaybetmisim ben, bir siirii sey oluyor ama benim haberim yok.” (Tung, 2014,
235). Hayatinin herhangi bir anlami olduguna dair inanci yoktur, bosluk i¢inde
debeleniyordur sadece, bir gelecegi de yoktur. Higbir zaman buraya ait olmadiginin
da farkindadir, kendi i¢cinde izole bir yasam slirmektedir. Bir donem normal bir adam
olmak istedigini diisiinmiistiir: “Kederle dolu gozlerine ve c¢evresindeki derin
cizgilere hayatimla barigmanin bir yolu kalmadi mi diye sordu, ¢ok mu geciktim
normal bir adam olabilmek i¢in?” (Tung, 2014, 25). Ama toplum, hi¢bir zaman onu
aralarina almayacagin belli etmistir. “O bu diinyaya vakumlandi. Kipirdayamiyor.
Doénemiyor.” (Tung, 2014, 261). Degistirebilecegi hicbir sey olmadigina inanan
Miirsit, eylemsiz kalmay1 tercih etmistir. Pasif isyanini her seye karsi bosvermislikle
siirdiirmeye calisir. Otelin islerini oglu Ozgiir’e birakir, ilgilenmesi gereken seylerle
mimkiin oldugu kadar ilgilenmez, yapmasi gereken seyleri geciktirir, karar
vermekten kaginir; biitiin bunlar yiiziinden de oglu Ozgiir’den sik sik babasindan
isittigi gibi azarlar isitir. Hep bir seyleri yanlis yaptigi hissine sahiptir, zaten
etrafindakiler de onun gibi diisiiniiyordur. “Ben bu diinyayla basg edemem, diinyanin
bunca agrisim1 ¢ekerken diinyayr yenemem, teslim oluyorum.” (Tung, 2014, 267).
Miirsit gercekten de hayata teslim olmustur, pes etmistir, kendini koyvermistir. Zaten
yasamaya pek de merakli olmadigi, yasamayi da beceremedigine inandig1 bu hayatin
tamamen kiyisina ¢ekilmeye karar verir (Yilmaz, 2016, 118). Pasif isyanini, tipki
babasi1 gibi, bir seyleri yok sayarak siirdiirmeyi tercih etmistir. Silik bir kisi olarak

yasamaya devam eder.
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Inci, Ayfer Tung’un romanlar1 hakkinda “yalnizligin oyuncaklari gesit gesittir ve ask
bunlarin baginda gelir.” demektedir (Inci, 2017, 11). Yazarm en giincel romani
Asiklar Delidir ya da Yaz Tura’da da Dbirbirlerini yalnizliklarindan  ve
yabanciliklarindan tantyan ve bunu agka doniistiiren iki baskisi bulunmaktadir.
Romanin “Yaz1” boliimiinde anlatici olan Umut, dliimciil bir hastaliga yakalanmas,
hayatla da bir tiirli barisamamis bir figiirdiir. Tedavi amagh gittigi New York’ta
Sanem’le tanisir, birbirlerine yara izlerinden baglanirlar. Sanem, Umut’u goriir
gormez “Gozlerini gérdiim bir an, yiiziindeki agir kederi ve kayip hissini. O da ac1
familyasinin ¢ocugu” diye diisiindiigiinii soylemektedir (Tung, 2018, 245). Aslinda
mutlu bir ¢ocukluk gecirmis olan Umut’un hayati, annesinin hastalig1 sonrasinda ¢ok
degismistir. Umut dogustan bir tutunamayan degildir, hayata tutunamamaya
sonradan, annesinin hastalik siireciyle baslamistir. Annesinin 6liimiinden sonra aile
yapisina dair Ogrendigi gercekler, Umut’un yasadigi diinyayr tamamen
yadirgamasina sebep olmustur. Ik olarak yasadigi evde yabancilastigini hisseden
Umut, hastalifini1 da 6grendikten sonra diinyanin ydriingesinden iyice kopmustur.
Artik Umut’un yasama anlayigi, diger insanlarin yasama anlayisindan farklidir,
hayatinin okumak, yazmak ve hikaye uydurmaktan ibaret oldugunu sdyler. Gittigi
her yerde farkli farkli kimliklere biriinmektedir, zihninde kurdugu hikayeleri,
kendini de o hikayelerin bagkisisi yaparak anlatir. Hayattan kopmak iizere oldugunu
fark eden abisi ve babasinin isrartyla Amerika’ya gittiginde ise aslinda o6liimciil
hastalig1 icin bir tedaviden ¢ok, kendi ruhu icin bir tedavi arayisindadir; bir tutku, bir
arzu arayisindadir. Sanem’le tanistiginda ise aradigi tutkuyu bulmustur, hayatinda ilk

defa agki tatmustir.

Umut, Sanem’le tanistiginda ikisinin de “yapis yapis bir yalnizlik ve sessizlik i¢inde”
(Tung, 2018, 12) olduklarin1 séyler, ikisini birlestiren nokta budur, Sanem onun
goziinde “1ss1zligm kendisi”dir (Tung, 2018, 29), onu anlayabilecek tek kisidir. iki
tutunamayan, birbirini bulmustur. Sanem’e biiylik bir askla baglanan Umut, bir tek
onun yanindayken hayatin disinda degil icinde oldugunu hisseder: “Ikimiz
birlikteyken baskalarindan farkliyiz, yeryiiziinde nefes alan her canli giindiiz, sadece
biz ikimiz geceyiz.” (Tung, 2018, 19). ilk baslarda Sanem’e korka korka yaklasir,
clinkii hayattan beklentisi kalmadig1 bir donemde Sanem hayatina girmistir, yine
hayal kiriklig1 yasamaktan korkmaktadir, bu yiizden iliskinin baslangicinda kendini

iligkilerinde kendisinin daha ¢ok deger veren olduguna inandirir. Fakat yine de bu
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asamada adim adim Sanem’e daha da c¢ok baglanir, en sonunda biisbiitiin ona asik
olmustur. Kendini Sanem’e “durup dururken baglanmis bir sokak kdpegi” (Tung,

2018, 112) gériir.

Fakat Umut, her seye ragmen hayatin onun mutlu olmasina izin vermeyeceginin
farkina sonradan da olsa varmistir. Hastalig1 ilerlemeye devam ediyordur ve yakinda
bedeni iizerinde hicbir tahakkiimii kalmayacaktir. Sanem’le oldugu siire boyunca
bunu unutmus gibi yapmis, hastaligina ket vurmustur, kendisi Sanem’e ¢ok asik olsa
da hayattan beklentileri minimum diizeyde oldugu i¢in bu askin tamamen karsilikla
olabilecegini hi¢ diisinmemistir. Oysa Sanem’le olan iligkisi ilerlemektedir, hayatta
hep Orselenmis ve yaralanmis Sanem’in kendisine gercekten tutunmaya basladigini
fark eder. Umut, Sanem’le ikisinin birlikteligini “birbirinin ac1 dolu bedenleriyle
yetinen iki yoksul asik, asik oldugunu bilmeyen veya bilmek istemeyen” (Tung,
2018, 188) olarak ifade eder. Ancak 6te yandan kendi bedenindeki degisimlerin de
farkindadir: “O an Sanem’in zamaninin pargast degil, kalbinde bir oyuk oldugumu ve
Sophie’yle aslinda hi¢ uzlagmadigimi anladim. Bozuk genime gémdiigiimii sandigim
yasamak arzusu igimde bir damari yirtt, arzu kanima karigti.” (Tung, 2018, 189).
Sanem’le bir sonlar1 olmadigini diisiinerek, hastaliginin son agamalarini ve dliimiinii
Sanem’in gormesini istemedigi igin Istanbul’a geri doner. istanbul’a geri dénmesi,
Umut’un Sanem’le tanigmadan 6nceki izole hayatina geri donmesi demektir, eskisi
anomik haline geri doner. Romanin sonunda son defa, sesini ve kendini kaybetmeden

once goriintiilii konusma yoluyla Sanem’1 gormek isteyen Umut, artik yasamiyordur.

Romanin “Tura” adli ikinci boliimiinlin anlaticis1 ve ikinci bagkisisi Sanem i¢in
Umut, “yaralarmin giizellestirdigi ya da bana yaralariyla giizel gelen bir kadin” (15)
demektedir. Mutsuz ve sevgisiz bir ailede biiylimiistiir, ailenin adeta joker elemamn
olmustur. Hayattaki tek misyonu ailesinin ¢ikarlar1 dogrultusunda hareket etmek,
ailesine bakmak olacak sekilde biiyiitiildiigli i¢in, oOtekilestirilmeyi ve Orselenmeyi
kendi i¢ diinyasinda normallestiren Sanem, Umut’la tanisana kadar kendini tamamen
diinyadan kopmus hissederek yasamstir. Icindeki boslugun dogustan olduguna
inanmaktadir, Sanem’e diinya, “bugulu bir aynadan” goriinmektedir (Tung, 2018,
179). Beynini ac1 anilarin ¢opliigline benzetirken, hayatin1 da pash bir gemiye
benzetir: “Inatla yiizdiirmeye calistyorum ve bu delik desik geminin hala
batmamasina, iyi kotli ylizmesine hayret ediyorum.” (Tung, 2018, 221). Ailesinden

uzaklagsmak adina gittigi New York’ta, Sanem’in yabancilagma siireci son bulmamus,
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aksine daha da alevlenmistir. Umut, onun i¢in “basini kadehine egmisti, aci
burnundan kadehine damliyor gibiydi.” (Tung, 2018, 13) der. Sanem yasamaktan
yorulmustur, siirekli dislanmak ve bagkalar1 i¢in yagsamak zorunda kalmak onu derin
bir karamsarliga ve umutsuzluga siiriiklemistir: “Tek hiicreye kadar tilkenmistim ve o
tek hiicrenin yok olup gitmeyecegini anlamistim, yok olmayacaksan g¢ogalman

gerekir.” (Tung, 2018, 291).

Ozellikle ailesi tarafindan bir yabanci olarak goriilmenin ve hayat boyu dislanmanin
acisint - ¢ocuklugundan beri tasiyan Sanem, isyanini higcbir sekilde eyleme
doniistiirememistir. Ailesiyle ayni evde yasarken hep onlarin kurallarina uymus,
gerektiginde okula gitmek yerine babasina bakmayi kabul etmis, ailesi onun hayatini
degistirirken hi¢cbir miidahalede bulunmamaistir. Yesi/ Peri Gecesi’nin Sebnem’inin
aksine Sanem, ailesine inat olsun diye yasamamis, pasif isyanini hicbir sekilde
eyleme doniistiirmemistir. Ekonomik 6zgiirliigiinii elde ettiginde Istanbul’u terk edip
New York’a yerlesmistir ancak ailesiyle bagini koparma imkani varken koparmamis,
onlarin maddi olarak yanlarinda olmay1 da siirdiirmiistiir. Ancak yine pasif isyan
dogrultusunda, iligkisini sadece parayla smirli tutmus, higbiriyle hatta ablasina

vermek zorunda kaldig1 kiziyla bile duygusal iletisim i¢ine girmemistir.

Hayat1 boyunca hangi arzunun pesinden niye gittigini ¢cozmeye calisan Sanem de
tipk1 Umut gibi kendi kimlik bunalimimi yasarken, insanlara farkli farkli hikayeler
uydurmay sever, 0yle ki 6zge¢misini bile farkli farkli sahteliklerle, aslinda kendinde
olmayan ozelliklerle diizenleyerek birgok farkli is bulur. Insanlara kendini bir
bagkasinin kiligina biiriinmiis halde tanitirken, onlar1 yadirgatmaktan da biiyiik zevk
alir: “Bir an icin bile olsa diinyanin sandiklar1 kadar rahat bir yer olmadigini
hissetsinler istiyordum.” (Tung, 2018, 16). Farkli hikayelerle insanlar1 sasirtirken, bir
yandan da kendi yasamaktan hi¢ haz etmedigi hayatindan bu hikayeler sayesinde kisa

stireligine de olsa uzaklagsmaya caligmistir:

“Baskas1 olmak hayatimi tahammiil edilir kild1, ama unutmak istemedigim seyleri unutmama
bir yarar1 olmadi. Diinyaya kopmayan bir gébek bagiyla geldim ve benim olamayan bir
gobek bagmi devrettim. Bilincin anilar1 degistirdigi, acit verenleri silip giizel olanlar
parlattigi dogru olabilir, ama benim i¢in gecerli degil bu, ac1 benim yapitasim, subasmanim,
temelim, ben acinin {istiinde yiikseldim.” (Tung, 2018, 277)

Hayatta dilinden anlayabildigi kimseyle karsilasamamis olan Sanem, Umut’la
tanistiginda hayatt en az Umut’unki kadar degismistir. Zaten Umut’un yiiziine
baktiginda, onun da kendi gibi biri oldugunu ¢oktan anlamistir: “Hepimiz acilarin

cocuguyuz.” (Tung, 2018, 413). Farkli noktalardan yaralanmis olsalar da, ikisi de
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hayatin orseledigi bireylerdir, ikisi de diinyanin yoriingesinden kopmustur ve kendi
yorlingeleri etrafinda basibos bir sekilde savrulmaktayken, birbirlerini bulurlar:
“Yaral1 insan kendi gibi yarali biriyle karsilasinca hemen tanmiyor. Umut’un aci
familyasindan oldugunu, onu Larry’nin yerinde gordiigiim giin anladim.” (Tung,
2018, 360) diyen Sanem, hayattaki tiim yabancilasmasini Umut yoluyla istiinden
atmaya calisir, Umut’a tutunarak hayata da tutunmaya c¢alismistir. Umut’tan Once
hayattaki varligin1 yeterince énemsemiyordur, ona gore varligini biitlin halinde tutan
tek sey, kendini bombalayarak pargalamak istedigi bir gelik iptir. Hayata tutunma
istegi bile kalmamis bir haldeyken tamistigt Umut’la el ele vererek onlar
otekilestirdigine inandiklar1 hayata birlikte karst durmaya g¢aligirlar: “Umut’la keder
bulutlarimiz1 birlestirdik, biiylik, koyu, kalin bir keder atmosferi yaptik kendimize.”
(Tung, 2018, 309). Umut’un New York’ta bulundugu siirece Sanem, ¢ocuklugundan
beri goremedigi sevgi ve insan ihtiyacini biraz olsun karsilamaya calismistir.
Umut’la tanistiginda kendini tamamen kopmus hisseden, basibos bir ugurtmaya
benzeten Sanem’in degismis, artik diinyaya eskisi gibi bakmaz olmustur. Ciinki
Umut onun dilinden anlamis, 6miir boyu dislandig1 hayata farkli yerden bakmasina
sebep olmustur: “Kelimelerin iyi geldigi, yarim kalmis insanlariz biz.” (Tung, 2018,

301).

“Kendine yabancilasmada gercek degerlerin yitirilmesi, hakiki duygulardan feragat
edilmesi, kisiligin bir boliimiiniin bastirilmasi, bir tiir sinirlama ve engelleme s6z
konusudur.” (Feuerlicht, 1978, 129). Umut’la tanistiginda ¢oktan kendine
yabancilagsmis olan Sanem, ailevi degerlerini yitirmistir, annelik ve evlat olma
duygularint ¢oktan bastirmis, duygularina da bir daha agmamak iizere Kkilit
vurmustur. Aslinda Sanem, duyarli ve hassas bir insandir, i¢indeki Seeman’in
ifadesiyle anlamsizlik duygusu ve kendine yabancilasma hali de hassas yapisinin bir
sonucu olmustur: “Adlandiramadigim bir damar var, hassasiyet ya da bezginlik ya da
baska bir sey, bendeki bu damari1 kesebilsem kan kaybindan 6liirtim, ne iyi olur.”
(Tung, 2018, 304). Hassas ve duyarli yapist yiliziinden Sanem, ¢ocuklukta yasadigi ve
onu hirpalayan yaralarina “benlik yaras1” adimi vermistir (Tung, 2018, 385). Umut’a
bile acamadig1 yaralar1 vardir. Basarili bir mimar olmasma ragmen kendisi i¢in
herhangi bir mesleki gelecek tasavvuru bile yoktur, c¢ilinkii bosluk ic¢indedir.
Hayatimin bir kisirdongiiden ibaret olduguna inanir, Umut’un hastaligin1 6grendikten

sonra da bu inanc1 pekismistir: “Bogazima dolanmis, koparamadigim baglarim var.
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Bir de sen varsin ya da var sayilirsin. Sonra bir giin olmayacaksin. Sonra ben gene
benle kalacagim.” (Tung, 2018, 283). Umut Istanbul’a déndiikten sonra ise Sanem,
tahmin ettigi gibi eski anomik zamanina geri doniip, en bastan baslamak zorunda
kalmistir: “Bi hayat nasil doner bilmiyorum, donmek iyi bisey mi onu da
bilmiyorum, ben siirekli doniip duruyorum, bastan basliyorum, hep ayni yere

geliyorum, benim hayatim bir ¢gemberler silsilesi.” (Tung, 2018, 231).

Calismanin bu boliimiinde, Ayfer Tun¢’un romanlarinda yabancilasmis ve toplumun
disinda kalmis bireylerin toplum i¢indeki durumlarina odaklanilmistir. Toplum
tarafindan yalniz birakilan, goriilmeyen, madun olan, sonunda da kendine
yabancilasan bireylerin i¢inde yasadiklari diinyaya ve topluma karsi eylemleri ve
pasif isyan halleri incelenmistir. Caligmanin {igiincii ve son boliimiinde, Ayfer

Tun¢’un romanlarindaki bireylerin 6liim kavramiyla olan iliskisi odaga alinacaktir.

3. 3. Oliim, Olme istegi ve intihar Hali

Olme istegi ve bu istegin eyleme doniismiis hali olan intihar, yabancilasma
olgusunun son duragidir. Pasif isyanin sonunda birey, 6lme istegine dayanamayarak
isyanin1  bir eyleme dOniistiiriip intihar girisiminde bulunabilir. Ama bu,
yabancilagmig biitiin bireylerin mutlaka bu duraga ugradigi anlamina gelmemektedir,
intihar, yabancilasmanim “marjinal noktasidir” (Yiirek, 2005, 77). Igcinde bulundugu
toplumdan c¢oktan ayrigmis ve soyutlanmis olan yabancilasmis birey, bu evrede
6limii bir kagis, bir rahatlama olarak goriir ve sonu intihara varmasa bile 6lme istegi
i¢inde yasar. Intihar olgusunu toplumsal etkenler dogrultusunda inceleyen Durkheim,
intthar1 her seyden Once artik yasamaya dnem vermeyen bir insanin umutsuzca bir
edimi olarak tanimlamuis, intihar ¢esitlerini bencil intihar, elcil intihar ve kuralsizlik
intihar1 olarak ii¢ grupta kategorizelendirmistir (Durkheim, 2002, 24). En temel
haliyle bencil intihar, bireyin i¢inde bulundugu toplumla biitiinlesememesi sonucu
dogan intihar tiiriidiir. Toplumla asir1 biitiinlesmenin ve toplum normlarinin
sonucunda ise ortaya elcil intihar ¢tkmaktadir. Durkheim’in son kategorisi kuralsizlik
intihar1 ise, toplumsal ya da ekonomik alanlarda olumlu ya da olumsuz ani
degisimler sonucunda gergeklesir. “Bireyi kendi basinin ¢aresine bakmak durumunda
birakan etkenler ne kadar ¢ogalirsa intihar olaylar1 da o 6l¢ii de artar.” (Durkheim,
2002, 7). Toplumun yoriingesinden ayrilan bireyin goziine oliim fikri, artik bir

kurtulus olarak goriinmektedir. Oliim fikri, Seeman’m kategorizasyonundaki bes
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Ogenin besinin de (gligsiizliik, anlamsizlik, kuralsizlik, toplumdan izole olus, kendine

yabancilagsma) artik son noktasi haline gelmistir.

Ayfer Tun¢’un romanlarinda da 6liim fikrine ve intihara egilimli figiirlere sikca
rastlanmaktadir. Romanlarin hepsinin mutlaka bir sekilde 6liim ve/veya 6liim fikrini
icerdigi gorilmektedir. Figiirlerin bir kismi, Durkheim’in kategorizasyonundan
bencil intihar tiirtine egilimlidir, intihar1 deneyenlerin yaninda denemeye cesaret
edemeyip, olene kadar 6lmeyi, O6liimiin gelip onu bulmasimi dileyenler vardir. Bir
kismi romanin sonunda artik yasamiyordur, bir kismi 6liim korkusu i¢indedir, bir
kismi ise Oliimle baglantili travmalar yasiyordur, ¢ok sevdigi birilerini 6ldiikleri i¢in
kaybetmistir. Ayfer Tun¢’un romanlarinin hepsinde 6liim, basat 68e olmasa bile
mutlaka bulunmaktadir. Calismanin bu kisminda, Ayfer Tun¢’un romanlarindaki
yabancilagsmis bireylerin 6liimle/intiharla olan baglari, 6liime bakis acilar1 ve 6liim

acistyla basa ¢ikis/¢ikamayis halleri odak nokta olacaktir.

Yazarin ilk romani1 olan Kapak Kizi’'nda, bakis agilari verilen ¢ kisi de (Biinyamin,
Ersin, Selda) oliim fikrine karsi sogukluk duymaktadirlar. Bu figiirlerin hicbirinde
intihar egilimi ya da 6liim istegi goriinmez, tam tersi oliimden korkarlar. Ama bu
romanda hikayeyi yerine oturtan olay, bir 6liimdiir. Tren yolculugu sirasinda, trende
karanlik odaci 6lmiistiir ve yolculuk boyunca cesedi trende kalir. Ersin ve Selda’nin,
sonradan Yesil Peri Gecesi’nde hikdyesinin ayrintilarinin verilecegi Sebnem iizerine
konusmaya baslamalari, bu 6liim sayesindedir. Bu 6liim, aralarindaki itiraflarin
baslamasina yol agmistir: “S6zii Sebnem’e getiren seyin bir 6liim olmas1 tuhaf degil
mi?” diye sorar hatta Ersin (Tung, 2014, 232) ki bu romanda 6liimle gelen Sebnem’in

Yesil Peri Gecesi’nde de 6liimle baglantis1 devam edecektir.

Karanlik odacinin 6liimii, Selda’yr Sebnem’i diisiinmenin de 6tesinde etkilemistir:
“Oliim aklma geldiginde giderek kararan bir bosluk beliriyordu goziiniin &niinde,
sarhosluga benziyordu biraz. Bilincin bulandig1 ve karanligin 6zlendigi bir yer.”
(Tung, 2014, 216) Trende bir 6liiniin oldugunu bilmek, Selda’y1 6liim fikri {izerine
cesitli sorgulamalara da itmistir: “Az Once Oniinde arkasinda insanlar oturuyordu
Olenin, simdi karda mahsur kalmig bir trenin vagonunda soguyordu. Ne bigim
O0lmekti bu boyle? Ansizin.” (Tung, 2014, 213). Yasama tutunma konusunda ¢ok
basarili olamayan Selda, dliime karsi ¢ok mesafelidir, 6liimden korkmakla kalmaz,
yasamay1 ne olursa olsun ¢ok istedigi icin Oliime karst koyulmasi gerektigini de

diisiiniir: “Oliime kayitsiz sartsiz boyun egdigini dile getiren bu insanlar, &liimii
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itmeyi, Oteye git demeyi hi¢ diisiinmiiyor, bu ilk kabulii hi¢ tartismiyorlardi.
Yasamak bir borglanma, 6lim de bu borcun 6demesiydi.” (Tung, 2014, 214).
Sonradan, Yesil Peri Gecesi romaninda goriilecektir ki, oliime karsi son derece

duyarl olan Selda, Sebnem’i 6liim korkusundan ¢ekip alan kisi olacaktir.

Aziz Bey Hadisesi’nde baskisi olan Aziz Bey’inse 6liimle ¢ok daha yogun bir bagi
olmustur. Aziz Bey, arka arkaya bir¢ok Olim sarsintist yasamistir. Maryam’in
pesinden Beyrut’a gitmeden Once, babasi onu evden kovdugu giin annesi {iziintiiden
Olmiistiir ve Aziz Bey, bunu c¢ok sonra, Beyrut’tan Tirkiye’de dondiigli zaman,
babasindan bile degil, halasindan dgrenmistir. I¢i hem hayattayken ¢ok fazla bir bag
kuramadig1 annesinin 6liim acisiyla, hem de annesinin cenazesine bile gidemeyisinin,
oldiigiinii ¢ok gec Ogrenisinin verdigi suclulugun/pismanhigin  verdigi ezilme
duygusuyla dolmustur. Annesinin 6ldiigiinii 6grendikten sonra bir ay kadar hasta
yatmig, kendine gelememistir. Evinden kacarCasia gittigi Beyrut’tayken en c¢ok
diistindiigii sey kapida yigildigini bile gormedigi annesidir: “Annesinin beyaz,
yumusak, sarkmis gerdanimmi siddetle Ozledi.” (Tung, 2015, 32). Beyrut’tan
dondiigiinde annesine kavusmanin hayalini kuran Aziz Bey, annesi 6ldiikten sonra

zaten uzak hissettigi diinyadan daha da uzaklagmistir.

Oliimiin Aziz Bey’den aldiklar1 annesiyle siirli kalmamis, Aziz Bey hayattaki en
cok catistig1 kisi olan babasin1 da kaybetmistir. Beyrut’a giderken babasi onu evden
kovmustur, dondiigiinde de onu kapinin gerisinde birakmistir ve kapisint hig
acmamistir. Aziz Bey’se hi¢ pes etmemis, bir umutla babasinin evine gidip camin
oniinde oturmaktan hi¢ vazge¢gmemistir. Bir giin gittiginde, camin her defasinda
aralanan perdesi bu defa aralanmamistir ve Aziz Bey babasinin oldiigiinii fark
ettiginde i¢i biiylik bir actyla dolmustur: “Sanki gdgsiinde bir damar catladi da ici
kan doldu.” (Tung, 2015, 54). Camu kirarak igeri girdigindeyse babasinin cesediyle
karsilasmistir ve icinde pismanlikla bezeli biiyiik bir keder olusmustur. Babasinin
Olimii, her ne kadar konusup goriismiiyor olsalar da Aziz Bey’i ¢ok derinden
sarsmugtir: “Babasinin tas kesilmis gézkapaklarina dokununca, 6liimiin gergekligiyle
birlikte, yeryiiziinde yapayalniz kalmis oldugunu hissetti. Topragina diigememis, iki
tas parcasi arasinda kuruyup kalmis bir tohum gibi yalnizdi artik.” (Tung, 2015, 55).
Babasinm1 kaybetmis olmak, Aziz Bey’i annesinden sonra ¢ok daha iist diizey bir

yalmzhiga siiriiklemistir. Babasiyla hep kiis bir iligkisi olan Aziz Bey, babasiyla
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ancak o oldiikten sonra barigabilmistir. Babasinin 6limiiyle, ancak o 6ldiikten sonra

onun kiyafetlerini giyerek, biraz da babasi olmaya calisarak savasmay1 denemistir.

Aziz Bey’e oliimilin vurdugu liciincii ve son darbe ise karis1 Vuslat olmustur. Daha
Vuslat’1 oliime gotiirecek hastaligin baslangicinda Aziz Bey’in yikimi baglamistir;
clinkii yalniz kalmaktan da ¢ok korkmaktadir. Hayatta zaten yapayalniz olan Aziz
Bey’in hayati, Vuslat’in hastaliktan kurtulamayip 6liimiiyle tamamen kurumustur ve
Aziz Bey bu defa oliimle basa ¢ikamamistir. Artik onu “keskin ve acimasiz bir
yalnmzlik” bekliyordur (Tung, 2015, 72): “Her seyi, herkesi kaybetmisti. Biitiin bu
kayiplar arasinda en acisinin Vuslat oldugunu hissetti. Bu boslugu doldurabilecek
higbir sey yoktu.” (Tung, 2015, 72). Ustelik Vuslat’n cenazesinin de pek kalabalik
olmayisi, Aziz Bey’e artik eski iinlii Tamburi Aziz Bey olmadig1 gergegini de ac1 bir
sekilde gostermistir. Hayatta tamamen yapayalniz kalisini Aziz Bey, karisinin

cenazesine gelmis bir avug insana bakarak fark etmistir.

Vuslat’in 6liimiinden sonra, Aziz Bey’in biitiin repertuvart da degismistir, 6lim
acisinin en derin duraginda cok yogun bir kederi yansitan sarkilar c¢almaya
baslamistir. Romana admi veren hadisenin miisebbibi de Aziz Bey 6liim acisiyla
basa ¢ikamayip kendini kollarma teslim ettigi kederdir; ¢aldigi meyhanenin
miisterileri bile Aziz Bey’in agir kederli sarkilarina dayanamamistir ve Aziz Bey,
isinden de kovulmugstur. Hayat1 boyunca etrafina yabanci, sevgiyi tadamayan, “pek
az kalpte sevgiyle yad edilecek bir iz birakmis, ¢irpintili bir dmriin sonuna gelmis”
olan Aziz Bey, 6liimiin ve i¢indeki kederin darbelerine dayanamamis, ruhunu teslim
etmistir. Aziz Bey’in 6liimii ise romanda “huzura kavustu” seklinde ifade edilir
(Tung, 2015, 10), ne de olsa yasarken huzuru bir tiirlii bulamamustir, 6ldiigiinde de

gozlerini kapatacak kimsesi kalmamistir.

sayfalarinin sahibi Ekmel’in giinliigiiniin acilisi, 6liimle pazarlik yaparak baglar:
“Oliim, seninle bir anlasma yapalim. Su lanet olas1 defter doldugunda bana gel. Bak
kalan dmriime omiir bigerek kafa tutuyorum sana - sen ki en tabii korkusun.” (Tung,
2015, 8). Yabancilagsma ve anomiyi kendini diinyadan tamamen geri ¢ekecek kadar
doruklarda yasayan Ekmel, artik oOliimii cagirmakta, Oliimiin onu bulmasini
beklemektedir. Bu yiizden daha baslangigta 6liime bir ¢agrida bulunmustur, 16

Kasim Cuma giinii basladigi defteri doldugunda, 6liimiin de gelip onu almasini
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istiyordur. Hatta dliime, seve seve ona dogru gidecegine dair sz vermistir. Oyle ki

6limiinden sonrasini bile tasarlamistir:

“Oliimiimden sonra kimin eline gececegi hic belli olmayan, spiralli, beyaz kagitlari kareli,
kapaginda parlak kirmizi bir elma (HAYAT) ve uglari sipsivri agilmig bir y1gin kursunkalem
(OLUM) resmi bulunan, adi, adi, adi bu deftere adimi agikga yazmayacagim. Sahaf tezgahina
diisecek veya yoklara karisacak bir hayatin sahibinin adi belli olsun istemiyorum.” (Tung,
2015, 9-10).

Ekmel, 6liim acisiyla annesini kaybettiginde tanismistir. Zaten anne figiirii onun i¢in
hep eksik kalmistir, evinde anne sicakligini, anne sevgisini, anneye karsi gliven
duygusunu tadamadan bliylimiistiir. Annesi 6ldiiglindeyse 6liimden ilk ezeli darbesini
almis, zaten koksiiz ve gii¢siiz hissettigi diinyasinda daha da yapayalniz kalmstir.
“Oldiigiinde asitli bir ac1 dolast1 igimde. Sanki ¢irilgiplak sahneye ¢ikmisim. Artik
bana dileyen diledigi kotiiligli yapabilir, dylesine savunmasiz ve yalnizim.” (Tung,

2015, 112).

Kendini Suzan olarak tanitan Derya’yla sohbete basladiklarinda da uzun uzun gegmis
muhakemeleri yaparlar ve geg¢mise donerek zihninde ve defterinde sorguladig
seyler, Ekmel’in 6liimii daha arzulu sekilde beklemesi i¢in bir neden olur (Oz, 2016,
54). Derya/Suzan’a 6liime dair amlarini anlatir. Ornegin Ekmel, karisiyla bir araba
yolculugu sirasinda arabalari kara saplanmistir ve donma tehlikesi ge¢irmistir. Bu ani
onemlidir, c¢linkii donacagimni anlayan Ekmel, o zamanlarda da o6liimden
korkmuyordur, kagmiyordur, gozlerini kapatarak sakince donmayi, 6liimiin onu gelip
almasin1 beklemistir. Ancak karisinin uyanip ona bagirmasiyla, birbirlerini
hirpalamaya baslamislar, sabaha kadar da doviismiislerdir. Ekipler onlar1 kurtarmaya
geldiklerinde ise, devamli hareket ettikleri i¢in donarak 6lmekten kurtulmuslardir.
Ama Ekmel bu durumdan o kadar da mutlu degildir, ¢iinkii o, donarak dlmeyi tercih
edecegini soylemektedir. Ekmel, Derya/Suzan ile olan yaklasik bir aylik

sohbetlerinde, 6limii her zamankinden daha fazla diistinmeye baglamistir.

Bir yandan Ekmel, defter bittiginde 6lecegine dair 6liime s6z vererek, aslinda hi¢bir
zaman yapamadig1 bir seyi yapmaya calistyordur: Hicbir zaman tamamen sz sahibi
olamadig1 hayatinin {izerinde, ilk defa s6z sahibi, karar verici olmaya ¢aligir, zamana
kendi Olgiilerini koyarak baskaldirdigina inanmaktadir: “Kalan dmriimiin 6l¢egi ise
bu defter, kendim i¢in kurdugum tuzaga isteyerek diistim.” (Tung, 2015, 126).
Derya/Suzan son kez geldiginde ise, gézlerindeki 6liimii o da sezmistir, Ekmel’de bir
farklilik oldugunu o da anlamistir: “Gozlerime her zaman deler gibi bakan gozlerinde

bir bosluk buldum bugiin, garip bir donukluk.” (Tung, 2015, 127). 10 Aralik
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Pazartesi gilinii, Ekmel’in defterine yazdigi son climle, yine onceden tasarladig
ciimle olacaktir: “Olmek: sen ne zor bir tecriibeymissin meger olacak.” (Tung, 2015,

126).

Romanin sag sayfalarinin sahibi Derya da hayatinda 6liimiin darbelerini periyodik
olarak tadan figiirlerdendir. Ilk 6liim sarsintis1, o daha ¢ok kiigiikken, 6 yasindayken
annesinin Oliimiiyle gelmistir. Derya hayati boyunca anne 6zlemi ¢ekmistir, anne
sevgisini tadamadigi i¢in kendini hep eksik hissetmistir. Babasi zaten varla yok
arasidir, bu yilizden annesinin 6liimii, Derya'nin en bastan abisine siki sik1 sarilmasini
baslatan sebeptir. Ardindan babasinin 6limii ise, Derya’nin hayatinda bambaska
sarsintilara yol agacaktir; Derya hem kendini tamamen Oksiiz/yetim hissetmektedir,
hem de bu 6liim babasinin ev digi hayatini gézler Oniine sermistir. Cenazeye,
Derya’nin varliklarindan haberdar olmadigi babasinin esi ve cocugu gelmistir. Derya
biiyiik bir sok ve 6fke gegirip cenazede babasinin esine hakaretler etmis, 6fkesi
sogumayinca fiziksel olarak da saldirmistir. Birlikte yasadigir babaannesinden de bu
yiizden tokat yemistir. Babasinin 6liimii Derya’nin i¢inde de babasina kars1 bir¢ok
duyguyu oldiirmiistiir. Son olarak babaannesini de kaybeden Derya’nin hayatinda
aile bireyi olarak bir tek, derin bir patolojik sevgiyle baglandig: abisi kalmistir. Oliim
ondan herkesi almistir, Derya ise 6liimden kagip abisine sigimmistir. Ekmel’le bir
sohbetlerinde, hi¢bir zaman cesaret edemese bile, kederinden dolay1 6lmek istedigini
bile dile getirmistir: “’Insan 6lmek istiyor’ dedi neden sonra. ‘Kasvetten mi?’
“Kederden.” (Tung, 2015, 110) Romanin sonunda ise Ekmel &liimiin gelip onu

bulmasini beklerken, Derya da “hayatin kiyisma ¢ekilmistir” (Oz, 2016, 63).

Deliler Evinin Yalan Yanly Anlatilan Kisa Tarihi romaninda bir¢cok yasam oldugu
gibi birgok o6liim de mevcuttur. Oliimlerin hepsi romanda derinlemesine
anlatilmamustir, “Kahraman Inal’in yasma basina bakmadan kaldirmaya yeltendigi
halterin basina diismesiyle beyin kanamasindan olen babasi” gibi trajikomik
Olimlerin yaninda kamyon altina girenler, intihar girisiminde bulunanlar, ucak
kazasinda oOlenler, birbirlerini Sldiirenler de vardir. Eren, ¢oksesliliginden otiirii
karnavalesk bir roman Ornegi olarak gordiigli Bir Deliler Evinin Yalan Yanlis
Anlatilan Kisa Tarihi’ndeki oliimlerin arasina sik stk mizahin girisini, okurun
felakete yabancilagsmasiyla agiklar, boylece aslinda bir siiri felaketin anlatildigi bu

romanda okur, 6liimlere bile giilebilmektedir (Eren, 2011, 220-221).
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Romanda yer alan 6liimler arasinda hikayesi nispeten derinlemesine anlatilmis iki
figiir vardir. Bunlardan bir tanesi, kendisiyle devamli escinsel oldugu sanilarak alay
edilen, asagilanan, kiiciik diisiiriilen Kiz Ismet’tir. Pasajda birlikte calistig1 diikkan
sahibi diger esnaflar saf bir kétiililk hissiyle Kiz Ismet’le her giin zalimce alay
ederler, Ismet’in kisiligiyle ve ozellikle erkekligiyle ilgili kotii niyetli ve laubali
sakalar yaparlar. “Hali Oyle acikliydi ki, koyu bir kotiictillikle {istiine giden
semsiyeciyi vicdan sahibi bir-iki esnaf durdurdu.” (Tung, 2016, 68). Kadin i¢
camasirlar1 satan bir diikkdn isletmekte olan Kiz Ismet, bir giin asagilamalara
dayanamayarak incinen gururunu tamir etmek ve erkekligini de bu giliruha
kanitlamak amaciyla, istemeye istemeye Semsiyeci Remzi, Komisyoncu Hidayet ve
bir Kabzimal ile birlikte, fahiselerle birlikte olmak i¢in bir dag evine gider. Bu dag
evinde Semsiyeci Remzi'nin tecaviiziine ugradiktan sonra Ismet, yasadig utanctan
ve hingtan kurtulmak igin gesitli intihar girisimlerinde bulunur. Son defa, romanin
gectigi aktiiel zaman olan 14 Subat’ta da intihar1 denemis ama becerememistir.
Kendini 6ldiirmeyi bir tiirlii beceremeyince, yiiziinde “trajik denecek kadar acikli
ifade” ile (Tung, 2016, 479) Semsiyeci Remzi’yi ve Kabzimal’1 bicaklayarak o6ldiiriir.
Komisyoncu Hidayet’i de bicaklar ama Hidayet kurtulmustur. Ismet romanimn
sonlarina  gelindiginde, kendisini Oldiirmeyi basaramadigr i¢in, oldiirmeyi

basarabildigi diger iki kisinin katili olmugtur.

Romandaki 6liimler arasinda bir diger derinlemesine anlatim da Baghemsire Servinaz
Ceviz’in hikayesidir. Hastane tarafindan hi¢ sevilmeyen, dislanan, defalarca sikayet
edilen, c¢ok sert bir kadin olan Servinaz, aslinda yillar boyu kocasinin cinsel siddetine
maruz kalmistir. Severek evlendigi kocasi sonradan Servinaz’in istemedigi seylere
onu zorlamis, cinsel iliskilerini Servinaz igin bir iskence haline getirmistir.
“Servinaz’in sapik kocast Ekrem Ceviz’in, kadmin yiiziine vurmak gibi bir adeti
yoktu, ama arkadaslar1 zavalli kadinin viicudunun bazi kisimlarimi gorecek olsalar,
adamin cinsel sapikliginin biraktig1 izlerden dehsete diiserlerdi.” (Tung, 2016, 193).
Utancindan kimseye maruz kaldig: siddeti agamayan Servinaz, kocasiin bir giin
kizina da aym seyi yapmasindan, siranin kendisinden sonra kizina gelmesinden
korktugu i¢in kocasina ani kalp durmasina sebep olan bir ila¢ vererek onu oldiiriir.
Elbette 6lim kayitlara kalp krizi olarak geger ama aslinda Servinaz, eylemi
gerceklestirirken ne kadar tereddiitte kalsa da sonugta kocasini 6ldiiren kisi olmustur:

“Kocas1 6lmez de iyilesirse, biricik kizini sapik bir babanin kucagina atmis olacakt.
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Kizinin kum rengi sacglarini, berrak yiiziinii diisiindii, birden gdzlerinden yas
figkirdi.” (Tung, 2016, 196). Bu yiizden Servinaz, kocasini 6ldiirmiis ve bir cinayet

islemis olmaktan hayatinin hi¢bir asamasinda pigsman olmamuistir.

Romanda 6liimii en detayli anlatilan figiirlerden biri de sizofreni teshisi konmus bir
hasta olan Bakis Bakis olmustur. Kendi 6liimii, Barig Bakig’in 6liimle ilk tanigmasi
degildir, daha oOncesinde pek bir bagi bulunmayan babasi da Olmiistiir. Babasi
Menderes Bakis, dogal hayat yasamak icin ailesini evini ve igini terk ettikten sonra,
dogal hayatin i¢inde, pasli bir konserve kutusuna basarak, tetanosdan olmiistiir.
Kendisini sol eliyle aldattigi inandigi karisint bulmak i¢in hastaneden kagmak
isterken, kendisine yardim eden Psikolog Giilnazmiye’yi de sonradan onu ele
vermesin diye bir kdsede bogarak dldiirmeyi kuran Barig Bakis, romanin sonunda
artik yasamayan figiirlerdendir. Giilnazmiye’nin Baris’1 hastaneden ¢ikarmak igin
yaptig1 plan, romanda ironik bir sekilde ters tepmistir. Yangindan hemen once
Giilnazmiye ile bulusma saatini beklemekte olan Baris, hastanenin bir diger ironik
figiirii Norosikiyatr Nebahat Ozdamar’in yaptig1 ve biitiin hastane personeline ikram
ettigi, icinde uyusturucu madde bulunan keklerden yemistir. Kekin i¢indeki esrarin
etkisiyle mahmurlasan Baris, saatin de farkinda olmadigi i¢in odasina ¢ekilmeye ve
uyumaya karar vermistir. Bu yiizden hastanede Giilnazmiye’'nin ¢ikardigr dev
yanginin sonucunda 6len on iki kisinin arasinda Baris Bakis da vardir, uyusturucu
maddenin de etkisindeyken hastanedeki bashekim dahil diger on bir kisi gibi o da
yangindan kacamamustir. I¢inde ¢ok sayida 6liim barindiran Bir Deliler Evinin Yalan

Yanlis Anlatilan Kisa Tarihi, kapanisini da on iki kisinin birden 6liimiiyle yapmuistir.

Ayfer Tung’un 6liimle en i¢ ige romani olan Yesil Peri Gecesi’nin baskisisi Sebnem,
yine yazarmn romanlari arasinda Sliimle en ok iliskisi olan figiirdiir. Oliimle ilgili
cok ¢eligkili duygulari vardir. Tipk1 Aziz Bey gibi 6liimiin iist {iste gelen darbeleriyle
sarsilmistir, Ustelik hayatinin bir¢ok sathasinda yogunca hissettigi oliim istegini
gormezden gelmemis, intihar girisiminde de bulunmustur. Hayat1 boyunca bir sekilde

6liimiin onu gelip almasini beklerken, romanin finalinde de 6lmeye yatmistir.

Sebnem’in dliimle olan ilk ciddi iligkisi, lisede yatili okuldayken bulundugu intihar
girisimi ile baglamistir. Yatili okulda 6grenciyken, 6gretmeni Seckin Bey’e tutulan
Sebnem, Seckin Bey’in daveti iizerine bir gece onun odasina gitmistir. Ogretmenine
kars1 patolojik bir ihtiras i¢inde olan Sebnem’in bu durumunu fark etti§inde Seckin

Bey, cinsel iliskiye girmek iizereyken vazgecer ve bagirarak Sebnem’in iizerine

91



geldigini iddia eder. Bunun {izerine ayn1 gece Sebnem, hayatindaki ilk kez bileklerini
keserek intihar girisiminde bulunur. Insan, bazen toplumdaki bireyleri
cezalandirmak, Oliimiiyle onlara aci ve vicdan azabi tattirmak i¢in intihar eder
(Ulutas, 2011, 10). Sebnem’in de vicdan azabi tattirmak ve canini acitmak istedigi
bir siiri kisi vardir. Sebnem’in asil amaci, Kristeva’nin igrenglik kavramini
incelerken bahsettigi “bir kimligi, bir sistemi, bir diizeni rahatsiz etmek”ten ibarettir
(Kristeva, 2014, 16). Okulun gotirdiigii doktorlar onun intiharini depresyona ve
dikkat ¢cekme amaciyla iliskilendirseler de, intiharin altinda yatan sebepler bu kadar
basit degildir. Sebnem’in intiharinin kokleri daha derin meselelere dayanir, sebep
sadece biiyiik bir tutkuyla kendini birakmaya hazir oldugu Seckin Bey degildir,
geride kalan herkestir, canlar1 acisin, Ofkeden ve pismanliktan kopiirsiinler,
Kudursunlar diye sonradan okulu bile biraktigi annesiyle babasidir, onu Grseleyen
diger biitlin aile bireyleridir. Ama Sebnem’in intiharinin arkasinda sadece bu intikam
duygusu da yoktur. Yasamina son vermeyi deneyerek, aynit zamanda liseye gelene

kadar biriktirdigi hisleri de kusmustur:

“Act duymuyorum. Ofke, kirginlik, nefret, ihanet, asagilanmishk higbir sey hissetmedigim
halde 6lmek istiyorum. Bir an 6nce Oliip oyundan ¢ikmak istiyorum. Les tuvaletin her
yerinde kan lekeleri birakiyorum. (...) Olmemis oldugum igin kahroluyorum. Olmek isteyip
de olememenin feci bir sey oldugu kafama dank ediyor. Bunu aklimda tutmaya karar

veriyorum. Oliim kesin degilse sakin deneme!” (Tung, 2016, 335)
Seckin Bey olayi, sadece Sebnem’in i¢indeki yangini ¢ikaran ¢cakmaktir, Sebnem’in
as1l meselesi, yasadigi hayatin onu yabancilastirmasina dayanamayarak bu trajik
oyundan ¢ikmaktir. Ama 6lmeyi basaramamaistir, artik 6lememekten de korktugu icin
bir daha da fiziki olarak intihara kalkismamistir. “Keyfimiz yerindeymis, yasamak
sahane bir seymis gibi yapalim. Oyuncuyuz ya. Diinya bir sahneymis ya. Oynayalim
iste. Nedir ki hayat zaten? Sagma sapan bir oyundan bagka.” (Tung, 2016, 178).

Sebnem’in Gliimle olan iligkisi, babasinin ve Giin’iin 6liimiiyle sarsintili bir sekilde
devam etmistir. Sebnem babasina igten i¢e ¢ok tiziilmektedir ¢linkii babasi onun
goziinde annesinin yarattig1 bir magdurdan baska bir sey degildir, babasinin yagadigi
hayatin ne kadar elemli oldugunun bilincinde oldugu i¢in de, aslinda hep babasinin
Ollip kurtulmasmi dilemektedir. Ama bu dilegi, zaten intihar etmek disinda 6lmek
icin elinden geleni yaptigina inandig1 babasi1 6ldiigiinde hayat damarlarindan biri

kopmus gibi hissetmesine engel olamamustir:

“Ben seni seviyorum baba. Senden nefret etsem de, seni ¢ok seviyorum. Olmeni istiyorum.
Olmeni istedigim zaman kalbime bir bigak saplaniyor. Her gece riiyama giriyorsun. (...)
Senin 6lmeni istiyorum baba. Her sabah uyandigimda, zihnimde, iist iiste yazildigi igin
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birbirine karisan iki yazi oluyor. Birazdan kalkacagim ve nihayet babami yataginda &lmiis
bulacagim ve Allahim n’olur, babam 6lmesin, babam ¢ok yasasin, 6lmesin! Senden nefret
ediyorum baba. Seni yastikla bogmak istiyorum. Baba seni dyle seviyorum ki, gézyaslarimla
yikamak istiyorum. Boylesine zit duygular besliyorum sana karsi. Oysa ben asktan baska bir

duygu beslemek istemiyorum. Ama iiziilme baba, bunda iiziilecek bir sey yok.” (Tung, 2016,
280).

Babasinin dliimiiyle, Sebnem’in annesine olan kini de daha ¢ok artmistir. Oliim fikri,
artik Sebnem’e kara bir saka gibi geliyordur, Oliim tiizerine ¢ok daha yogun
diistinmeye baglamistir: “Dordiimiiz birden apsentin tamamini dogrudan c¢akip
topluca 6lsek, toplu intihara girer miydi?” (Tung, 2016, 227). Romana adin1 veren
yesil peri igkisini igtikleri giin, Sebnem’in zihni alkoliin de etkisiyle ¢ok yogun

calismaya baslamistir, kara saka gibi gordiigii 6liim ve intihar iizerine sOyle diisiiniir:

“Dort geng arkalarinda ortak imzaladiklari bir mektup birakarak (bu boktan hayatlarimizin
geriye kalan her ani sizin olsun, hayrim gériin, mesela), yesil peri olarak da bilinen, fazla
alinmasi halinde beyinde marihuanayla ayni etkiyi yapan, Sliimciil olusu nedeniyle igilmesi
yasaklanan apsent adli ickiden fazla miktarda igerek intihar etti. Olen dort kisinin 19.
yiizyilda pek ¢ok bohem sanat¢inin tutkunu oldugu ve iinli ressam Van Gogh’a kulagimi
kestirdigi soylenen bu zehirli i¢kinin tehlikeleri hakkinda bilgi sahibi olmadiklari saniliyor.

Olmaz olur muyduk? Pelinotu vardi iginde, zehirli. Biliyorduk 6ldiiriicii oldugunu, ki buydu

apsenti cekici kilan bizim i¢in, ama bilmiyorduk iste nasil igilecegini.” (Tung, 2016, 228-
229)

Olim ve 6lme fikri Sebnem’in artik en sik diisiindiigii seylerden biri olmustur.
Sebnem’in 6liim algis1 da bu diislinceler arasinda sik sik degismektedir, dyle ki bazen
yavas yavas Olmeyi dilemektedir: “Ozyikim arzusu dedigim sey intihar degildi.
Yavas yavas mahvolmakti. Kendini agir agir, her cezadan acili bir zevk alarak
bitirmekti. Benim hayatima anlam veren tek sey buydu.” (Tung, 2016, 292). Ama
bazen de, o bir tiirlii cesaret edemedigi igin 6liim gelsin onu bulsun istemektedir:
“Oliimii 6zliiyordum. Basaramamaktan korktugum i¢in deneyemedigim 6liim gelsin
beni bulsun istiyordum.” (Tung, 2016, 124). Bazense, kendi Oliimiinii sik sik
diisiinerek, giizelligini yitirmeden o6liip dlmeyecegini diisiiniir: “Omriimiin biitiin
ruhsal sefilligine ragmen lanetli giizelligimi seviyordum. Yaslanarak, ciiriiyerek
O0lmek istemedigimi biliyordum.” (Tung, 2016, 292). Bir yandan diinyaya iz
birakmak ic¢in c¢irpinan Sebnem, Oliirse unutulacagindan, hi¢ yasamamis gibi
olacagindan da korkmaktadir: “Oliim meghul bir iilke ¢iinkii gitmeye korktugumuz.”

(Tung, 2016, 235).

Ama Sebnem’in oOliimle baglantilar1 babasiyla da smurli kalmamistir, kendini
acabildigi tek dostu olan Giin’ii de kanserden kaybeder. Hayattaki tek dostunu da
Sebnem’den alan yine 6liim olmustur. Ama Sliimiin Sebnem’in hayatinda bir diger

etkisi de, sonradan evlendigi esi Osman’la olan yakinlagmasia sagladigi katkidir.
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Glin 6liim dosegindeyken, Sebnem onun elini Osman’la birlikte tutmustur, hayatinin
en kot giinlerinden biri olarak niteledigi bu giinde, Sebnem’in yaninda Osman
vardir. Oliim acis1, aralarinda asktan olmasa da yalmizliktan bir bag olusturmustur.
Giin’iin 61diigi giinden sonra da Osman’la olan baglari, Ulu¢gmiidiir’le olan hadiseye

kadar da hi¢ kopmamustir.

“Ulugmiidiirim”iin tecaviiziine ugradiktan sonra intikam planlar1 kuran Sebnem, sirf
hayattan intikam almak i¢in 6liimii bile gbze almistir. Zaten hayat1 boyunca 6liimi
bir sekilde hep beklemistir, 6liim onu hep gelsin bulsun istemistir. i¢ten ice de
6limiin onu bulacagina hep inanmistir, 6limii ona gore “mukadder”dir (Tung, 2016,
92). Intikam almak i¢in Ulu¢miidiir’ii evine davet etmistir, plani, gecirdikleri geceyi
kayit altina alarak ve aldig1 kaydi yayarak Ulug¢miidiir’e ve onu bu raddeye getiren
herkese hayatinin dersini vermektir. Ulugmiidiir, o gece Sebnem’in evine gelirken
yaninda bir de gen¢ bir erkek oyuncu getirmistir. Kamera kayitlarinda, {i¢iiniin de
kaydi vardir. Sebnem’e 6liimiin vurdugu son darbe de bu gen¢ oyuncu olmustur.
Sebnem goriintiileri yayarken, onu yasatmayacaklarinin bilincindedir, kendi 6liimiinii
goze almistir. Hatta goriintiileri yaydig i¢in kendine “intihar bombacisi” bile der
(Tung, 2016, 109). Ama gen¢ oyuncunun Oldiiriiliip sonra da oliimiine intihar siisi
verilecegi hi¢ aklina gelmemistir. Bu haberi duyan Sebnem’in zaten son derece

karmagik duygularina bir de ¢ok derin bir sugluluk duygusu eklenmistir.

Oliimden bunca darbe almisken Sebnem, romanin sonunda Selda onu koruyor olsa
bile 6liim korkusundan kurtulamamustir. Oliimii beklerken, yanina gitmek istedigi
kisi Ali’dir, Ali de Sebnem’le birlikte O6lmeyi gbze almistir. Hayatinin en 06zel
insanlarindan biriyle daha 6liim bagi kurmuslardir. Sebnem, Ali’yle birlikte Giin’iin

oldiigii otele ve odaya gitmis, orada yiiz y1l uyumaya, yani 6lmeye yatmistir.

Diinya Agrisr’nin bagkisisi Miirsit, hayatint hem 6lme istegiyle, hem de o6liim
travmast i¢inde yasamis bir figlirdiir. Daha kii¢licik bir c¢ocukken Oliimiin
keskinligiyle, Oliime bizzat yardimci olma suretiyle tamigsmistir. Ogluna cinsel
istismarda bulundugu dedikodusuyla ling edilen bir hamalin goziine tag atmig, hamali
kor etmistir, sonrasinda hamalin 61diigii 6grendigindeyse, yasadigi giinah duygusunu
ne kadar unutmaya veya kiigiiltmeye calisirsa ¢aligsin, asla yok edememistir. Yillar
sonra bile riiyalarinda kendisini kigkirtan Cumhur’u géren Miirsit’in diinya agrisinin
biiyiik ¢cogunlugu, hafizasindan silmek i¢in ¢ok ugrastigi ama ne yaparsa yapsin bir

tiirlii silemedigi bu 6liim trajedisine dayanmaktadir. “Bagska oliileri hamalin cesedinin
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istiine y1gdi.” (Tung, 2014, 258). Gordiigi biitiin 6liimleri, biitiin bir sehir olarak
topyekiin lin¢ ederek oldiirdiikleri hamalin istiine yi1gsa da, gizlemeyi hi¢bir zaman
basaramamustir:  “Yillardir dinmeyen, korkuya benzer bir his yiireginin sirekli
carpmasina neden oluyor. Ancak igerse, ¢ok igerse, alkol damarlarini doldurursa

hafifliyor hayatini zehir eden, korkuya benzer bu his.” (Tung, 2014, 315).

Miirsit’in bu trajedisini hi¢ kimselere acamazken sadece Madenci Uzay’a agma
sebebi de Madenci Uzay’in o6liimle olan bagintisidir. Birbirlerini yalnizliklarindan
tantyan bu iki bireyin, yabancilasma disinda bir diger ortak noktalar1 da 6limdiir.
Madenci, karis1 Arzu’yla ¢ok da mutlu olmayan bir evliligin igindeyken, karisi
intihar etmistir. Karisinin intihar1 Madenci’yi ¢ok sarsmakla birlikte, onu gegmise
dogru uzun bir diislince asamasina sevk eder. Madenci, bu diisiince asamasinda
Arzu’nun, babasi tarafindan cinsel istismara ugradigini fark etmistir ve Arzu’nun
babasini dldiirmiistiir. Bir kagis yontemi olarak da Miirsit’in yasadigi yere gelmis ve

icini Miirsit’e agmustir.

Madenci’nin sirrin1 6grenen Miirsit ise, zaten neden kendisinin de hala yasamaya
devam ettigini sik sik sorgularken, 6liim ve intihar iizerine ¢cok daha yogun bir

sekilde diisiinmeye baslamistir:

“Intiharin kendisi haber degildir diye diisiindii. Intiharin tiiri haberdir. Biri intihar ettiginde
once nasil diye sorulur. Nasil intihar etmis? Kendini mi asmis, basindan mi vurmus,
bileklerini mi kesmis, zehir mi i¢gmis, kopriden mi atlamis? Nasil yapmis? Ne kadar vahsice
oldirirse kendini insan, o kadar biiyiik haber olur.” (Tung, 2014, 228)

Arzu’nun yasadigr trajediden ve mutsuz hayattan kagmak icin intihar edisi, Miirsit’te
“Herkes bir sey yapiyor diye diisiindii. Kétiiliik igin. Tyilik i¢in. Acisini1 unutmak igin.
Kagmak i¢in. Ben kipirdayamiyorum.” (Tung, 2014, 229) diye seklinde sorgulamalar
da yaptirmistir. Ciinkii “Nasil bir inatsa bu yasamak” (Tung, 2014, 29) diyen
Miirsit’in diinyaya kars1 isyan1 aslinda hep pasif kalmistir, ne kadar istese de hicbir
zaman hayatin1 sonlandirmaya cesaret edememistir, kendisi de bu pasifligin
farkindadir: “Insan gosteriden ayrilmaya kararliysa, korkuluklar agilir.” (Tung, 2014,
228). Gosteriden ayrilmaya higbir zaman cesareti olamadiginin da farkindadir, higbir
zaman o kararliligi gosterememistir, korkuluklari da asamamistir. Oysa Miirsit,
O0limii sik sik diistinmekte de cok da istemektedir, ¢ok gencken, {iniversitede
ogrenciyken ve diinya agrilar1 heniiz had safthada degilken, 6liimii istemiyorken bile

6lim fikrini aklina defalarca getirmistir: “Cok gencti, yasamanin bir hak oldugunu
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saniyordu, intihar1 aklina getirmiyordu, bu ylizden atlasam diye degil, diissem diye

distintiyordu.” (Tung, 2014, 22).

Ama {iniversiteden eve zorla getirildiginde ve otelin bagina kalic1 olarak gectiginde,
Olim artik Miirsit i¢in sadece bir fikir olmaktan ¢ikmistir. Hayatina giren her yeni
insan, 0rnegin Siikran, 6rnegin ¢ocuklari, Miirsit’in yabanciligini artirirken 6liime el
sallama fikrini de zayiflatmistir. “Miimkiin olsa kalan dmriinii su anda isteyene verir.
Almam diyen bir Allah'in kulu da ¢ikmaz. Herkes pek seviyor hayat denen bu
sikintiy1, kimsenin 6lesi yok.” (Tung, 2014, 112). Miirsit mutsuzdur, hayatinin higbir
asamasindan memnun degildir. Hayatin1 bastan yazmak istese de, bunun miimkiin
olmamasi Miirsit’in acisina her gecen giin aci katmaktadir. Ulutas, 6lmek isteyen
bireylerin kendilerini ezilmis, koseye sikistirllmis hissettiklerinden, duyduklar
Ofkeyi disartya bosaltamadiklar1 icin de kendilerine yonelttiklerinden bahseder
(Ulutag, 2011, 19). Romanda bir baska figiiriin agzindan sOylenen intihar fikri,
aslinda tam da Miirsit’in hissettiklerini anlatir: ““Her sabah bugiin intihar edecegim
diye uyaniyorum,” dedi adam. ‘Ama her giin bir sey oluyor. Ya ufak oglan
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hastalaniyor ya ortanca kiz karne almis oluyor, mecburen erteliyorum.’” (Tung,
2014, 275). Miirsit gergekten de tipki romanda bu ciimleleri sdyleyen yan figiir gibi
her giin yasamasinin ne kadar anlamsiz, sebepsiz ve bos oldugunu diisiinerek uyansa
da, lizerine yiiklenen agir sorumluluklar yiiziinden 6liimii ne kadar istese de bir tiirlii

intihar fikrine tam olarak 1sinamamus, cesaret edememistir.

Delmas, intihar olgusunda 6énemli olanin insandaki 6liim istegi ve iradesi oldugunu
sOylemis ve intihar1 “gercek intihar” ve “s6zde intihar” olarak kategorizelendirmistir,
Olimii her isteyen kisi intihar edemiyordur, bunu basaramiyordur, ancak asir1
derecede heyecanli kimselerin intihar edebilecegini soyler (Ulutas, 2011, 29-30).
Miirsit, hayatinin higbir asamasinda olmadig1 gibi, bu konuda da yeterli heyecana ve
cesarete sahip degildir. Onun intihari, sézde intihar olarak kalmistir. Miirsit, kendisi

i¢in Oliimii cagiramamis, sadece sonunu beklemekle yetinmistir.

Yazarin son romani Asiklar Delidir ya da Yazi Tura’da da 6lim olduk¢a on
plandadir; romanin iki baskisisinin de oliimle yollar1 derin yerlerden kesismistir.
Romanin acilismi yapan “Yaz1” boliimiiniin  anlaticist Umut’un 6liimle ilk
karsilagsmasi, ¢cok sevdigi, icten ice asik oldugunu da romanda birka¢ defa belirttigi
annesinin intihartyla gerceklesmistir. Umut’un annesi, sonradan genetik ve o

zamanin kosullarinda tedavisi olmayan bir hastaliga sahiptir, bu hastalik onun kendi
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bedeni tizerindeki tahakkiimiinii zamanla engelleyecek ve en sonunda da yok edecek
bir hastaliktir. Annesi bu hastaliktan kurtulamayacagi bildigi i¢in, ¢esitli intihar
girisimlerinde bulunmustur. Umut, bir giin ailesiyle birlikte eve geldiginde, annesini
ekmek bigagiyla girtladigini kesmeye c¢alisirken bulmuslardir; annesi  bunun
sonucunda 6lmese de, Umut’un 6liim eksenindeki ilk dehseti bu trajik an olmustur.
Annesinin tekrar intihar girisiminde bulunacagimi tahmin ettikleri i¢in evdeki tim
kesici ve aletleri saklamalarina ragmen, annesi yine bir yolunu bulmustur; dérdiincii

kattaki evlerinin penceresinden atlamistir ve bu defa 6lmiistiir.

Annesinin 6liimii, Umut’un hayatindaki biitiin taslar1 yerinden oynatmustir. Oliimiin
ve aslinda Sophie’nin yokluguyla basa ¢ikmaya calisirken, bu 6liimle birlikte Umut,
hayatin1 da tamamen degistirecek seyler getirmistir. Annesinin cenazesine babasinin
kizinin gelmesiyle, annesiyle babasinin evlilikleri ve babasinin meslegi hakkindaki
gercekleri 6grenmistir: Babasi annesiyle heniiz baska biriyle evliyken tanismis ve o
zamanki esini kiziyla birlikte terk etmistir, ayrica sadece memur olarak bildigi babasi
bir igkencecidir. Umut’un zihnindeki “melek anne-kahraman baba” imaj1 boylelikle
yerle bir olmustur. Mutlu bir ¢ocukluk olarak gorebildigi gecmisi ve aile yapisi,

annesinin 0liimiiyle birlikte Umut’un zihninde tamamen degismistir..

Umut ve abisi, annelerinin hastaliginin genetik oldugu 6grendiklerinde kendilerine
de test yaptirdiklari icin Umut’un da bu hastaliga sahip oldugu anlasilmistir, Sophie,
Umut’u se¢mistir. Umut, bu hastaligin sonunun 6liim oldugunu biliyordur, annesini
basindan beri gozlemlemistir. Bedeni iizerindeki tahakkiimiinii yitirmek, Umut’un
goziinde Oliimden daha agirdir. Ciinkii Umut zaten yasadigi topluma bu hastaliga
sahip oldugunu 6grenmeden ¢ok Once yabancilagsmistir, i¢cinde herhangi bir yasama
sevinci ya da istegi yoktur. Hatta etrafina baktiginda, yasamak icin direnen tiim
canlilar onu ¢ok sasirtir. Ciinkii Umut yasamayr “gecicilige tutunmak™ olarak
tanimlamaktadir (Tung, 2018, 43). “Oliim eglenceli bir iilke olsa gerek” (Tung, 2018,
37) diyen Umut i¢in 6lim fikri, onun i¢in aslinda yasamak kadar da korkutucu
degildir:

“Bazen gokyiiziine bakiyorum, bedenim yokmusgasina yiikseldigimi, uzay boslugunda,

mutlak bir sessizlik ve karanlik iginde, zamanin sonuna kadar kayboldugumu hayal

ediyorum. Bilincin varlig1 sayilmazsa, bunun 6limiin bir tiir tarifi oldugunun farkindayim ve
bana hi¢ de kotii gelmiyor.” (Tung, 2018, 18)

Ama korkutucu olan, Sophie’dir, Umut’'un kendine bictigi sonu gelis seklidir.

Sophie’den sonra hayat, Umut i¢in artik eskiden oldugundan bile daha bulaniktir:
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“Sophie’yle yiiz ylize geldigimden beri diinya bir ekran gibi goriiniiyor goziime,
gercekligi kuskulu, goriintiisii bozuk. Hayatin, sonu hala yazilmamis bir bilimkurgu

filmi oldugu hissine kapiliyorum.” (Tung, 2018, 12).

Yine de Sophie, Umut’un tedavi amagl gittigi New York’ta Sanem’le tanisip
hayatinin son dénemlerini biraz daha mutlu gecirmesine de sebep olmustur. Ne var
ki, Umut Sanem’le ne kadar mutlu olursa olsun sonunun kisa zamanda &lim
oldugunu icten ice hep biliyordur. Sanem bile, onun kendisine bigtigi sonu
degistiremeyecektir: “Sanem’e duydugum seyin sonumu degistirmeyecegini
biliyorum.” (Tung, 2018, 18). Sanem’le sohbetlerinde bile ara ara intiharin sozii
gecmektedir: “Intiharlardan s6z ettik, cogunun akil bastayken yasandigindan,
psikiyatrik bir hastalik s6z konusu degilse. Ya psikiyatrik bir hastaligin kendisiyse?”
(Tung, 2018, 133).

Intihar iizerine sorgulamalari siiren Umut, bedeninin ve zihninin yavas yavas ona
itaat etmeyi birakacaklarinin bilincindedir, bu yiizden New York’tan ayrilip
Tiirkiye’ye doner, ¢iinkii bir yandan Sanem’in de onun Oliimiinii gormesini
istememektedir. “Yazi” boliimiiniin sonunda Umut, kendine bictigi sonu kendisi
getirir, artik lizerindeki tahakkiimiinli yitirdigi sag kolunu usturayla keser. Clinkii
Umut’un hastaligina dair en istemedigi sey, sonunun annesi gibi olmasidir:
“Oliimiime ~ giden siirecin soylu olmasmi istiyorum. Oliimden korkmak,
baskalarindan yardim ve merhamet beklemek gibi bana algaltici gelen duygular
yiiziinden siirecin soylulugunu kaybetmesini istemiyorum.” (Tung, 2018, 29). Umut
icin Oliim fikri degil, 6liimiin sekli korkutucudur, 6liimiin onun istemedigi sekilde
gelmesi, Umut i¢in hayattaki maglubiyetinin 6liim asamasinda da devam etmesi
demektir. Bu ylizden Umut kendi 6liim seklini kendi belirlemistir. “Basarisiz olan
0zne, ortadan kaldiramadig: tahakkiime kars1 bir tepki bir baskaldir1 olarak intihar
tercih edebilir.” (Kiigiiksahin, 2018, 41). Burada Umut’un ortadan kaldiramadig
tahakkiim, Sophie’dir, yani hastaligidir. Olmeden &nceki son istegi Sanem’le
goriintlilic konusmak olan, “Hikayemizi uzatamayiz, ama kisaltmak elimizdedir”

(Tung, 2018, 76) diyen Umut, “Yaz1” boliimii bittiginde artik yasamiyordur.

Sanem ise, Umut gibi dogrudan 6liimiin i¢inde olmasa da, 6liimiin dolayli yoldan
dokundugu bir bireydir. Umut’un aksine ¢ok mutsuz ve trajik bir ¢ocukluk geciren
Sanem’in 6liime kars1 hissettigi ilk duygu, korku olmustur. Annesiyle ne kadar ¢ok

catisirsa catigsin, Sanem’in hayattaki en biiylik korkusu annesinin 6liimiidiir, oyle ki
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cocuklugu boyunca geceleri bu korkuyla uyanmis, annesinin yanina gidip nefesini
dinlemek istemistir. Ama bunu yapmaya hi¢ cesaret edememistir, bunu annesiyle
paylasma imkanini1 da hi¢ bulamamistir: “Annem uyanirsa kizar ¢iinkii, kizma anne,

6ldiin sandim, korktum.” (Tung, 2018, 274).

Sanem, aile bireylerinden babasinin ve anneannesinin Olimiinii gormiistiir. Aile
bireylerinden hicbirinin destegini ya da sevgisini géremeyen Sanem, cocukluk
yillarinda babasini her seye ragmen sevmek istemistir, ¢linkii babasi ona destek
olmamigsa da annesi ya da anneannesi gibi hayatin1 da zorlagtirmaya ¢alismamustir.
Babasinin hastaligindan dolay1r ne kadar aci ¢ektigini géren Sanem, Olimi babasi
icin ¢agirmaya baslamistir, onu aci1 ¢ekerken gormek Sanem’in de canini acitmustir.
Sanem’e gore zaten biitlin ailesi babasini bir yiik olarak gormektedir, bu ylizden de

babas1 oldiigiinde 6zellikle annesi ve anneannesinin rahatladiklarini diisiinir:

“Diinyanin her yerinde erkekler &liince kadinlarim omrii uzuyor. Babam d&liince annem
rahatladi. Annem, babam 6ldiigiinden beri 6biir yarisi gitmis, artik yarim bir kadinmis gibi
yaparak, bu oliimii onu yiicelten bir nisannus gibi tasiyarak ve benden daha cok sey
istemesini saglayan bir temel hakmis gibi goriiyor.” (Tung, 2018, 233)

Sanem’in ailesinde gordiigii bir 6liim daha vardir ki, biitlin hayatin1 icten ige
etkilemistir. Sanem’in ablasi 6lii bebek dogurdugunda Sanem de dogurmak {iizere
olan bir hamiledir. Bebek Olii dogdugu i¢in, annesi ve anneannesi Sanem’in
dogurdugu bebegi alip ablasina vermislerdir. Sanem, bu yilizden kendi cocugu
Giilsiin’li higbir zaman kendi ¢ocugu olarak gorememistir, sanki Olii doguran

kendisiymis gibi hissetmistir.

Oliimii zaman zaman ¢agiran, “Ben de bazen 6lmek istiyorum ama yapamiyorum”
(Tung, 2018, 236) diyen Sanem’in, “Baskalarinin dolu dolu, istahla yasadigi duygusu
ve gereksiz bir kiskanglik kanimi zehirliyordu.” (Tung, 2018, 205) diyen Umut’la en
biiyiikk ortak yanlarindan biri ise, hayata siki siki tutunanlari gézlemleyip onlarin
yasama arzularma c¢ok sasirmasidir: “Bu yasama arzusunu nereden buluyor bu
insanlar?” (Tung, 2018, 423). Tipk1 Umut gibi Sanem’in de hayatla pek siki baglar
yoktur, olan baglar da Sanem’in canini yakmaktadir. Ama Umut’la birlikte Sanem
bakis acis1 da degismistir, yasamaya degecekse Umut degecektir, lakin Oliimiin

Sanem’den aldig1 son sey de Umut olmustur.

Umut, Sanem’in oOlimden aldigt son darbedir. Cocuklugunun trajedilerini
yetiskinlikte de sirtinda tasiyan Sanem, tamamen yabanci oldugu diinyaya ancak

Umut yoluyla ufak ufak isinmaya baglayabilmistir. Umut’la ayn1 dili konustuklarina
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inanmis ve o zamana kadar bir tiirli tutunamadigi hayata Umut’a tutunarak
dokunmaya calismigtir Ama Umut’un Oliimciil bir hastaliga sahip oldugunu
ogrenmesi Sanem igin yikict bir darbedir. Umut New York’tan ayrilip Istanbul’a
dondiikten sonraki son konusmalarinda Umut’un odlecegini anlamistir. Ozellikle
Umut gittikten sonra, 6liimii ¢ok fazla hissetmeye baslamistir. Umut’un 6liimiiniin
tizerinde ¢ok biiylik bir yikima sebep olacagini da igten ige bilmektedir, Umut’a son
sO0zl, “Beni sen gom: ben senden once Olmek istiyorum ¢iinkii seni kaybetmeye
dayanamam” anlamimna gelen ‘“ya’aburnee” olmustur (Urban Dictionary,

[07.09.2018]).
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4. SONUC

Bu tezde, Tiirk romaninda kimlik ve kisilik bunalimi1 yasayan bireyleri yapitlarinda
en ¢ok barindiran isimlerden biri olan Ayfer Tung¢’un romanlari incelenmistir.
Calisma, Ayfer Tung’un yayimlanmis tiim romanlarinda kokleri ¢ok eski disiplinlere
dayanan yabancilagma kavramina odaklanmistir. Yabancilagma kavrami, daha ¢ok
Seeman’in bahsettigi “giicsiizliik, anlamsizlik, kuralsizlik, izole olus ve kendine
yabancilasma” maddeleri odak alinarak degerlendirilmistir. Yazarin biitlin
romanlarinda mutlaka diinyayr anlamlandirmaya c¢alisan, etrafina karsi yabanci,
toplumun yoriingesinden ayrilmis, yalnizlagtirilmis ve diglanmis bireyler bulundugu
gozlenmistir. Boylece ortaya bu bireylerin yabancilagsma dinamiklerine odaklanan bir
tez ¢ikmistir. Calismada, tek bir romana adini vermis olsa da bu anomik ruh ve
duygu durumunu en iyi tanimlayan ifade olan “diinya agrisi”nin kokleri arastirilmis,
bu agrinin etkenleri bireylerin gecmise doniik i¢ hesaplasmalarin da izi siiriilerek

ortaya konmustur.

Romanlar1 incelerken, ilk olarak Ayfer Tun¢’un romanlarinda aile kavraminin ne
kadar biiyiik bir yer kapladigi gozlenmistir. Yabancilagmis bireylerin anomi
hallerinin ilk tohumlar1 genel olarak hep aile ortaminda atilmistir. Bu yiizden
romanlarda bireylerin yabancilagma ve anomi durumlar1 incelenirken, dncelikle aile
evi odaga alinmistir. Sonrasinda toplum igindeki konumlar1 ve pasif isyan halleri

incelenen bu bireyler, son olarak 6liim kavrami dogrultusunda incelenmistir.

1982 yilinda basilan ve yazarin ilk romani olan Kapak Kizi, ii¢ farkli figiiriin;
Biinyamin’in, Ersin’in ve Selda’nin bakis agilar1 aracihigiyla sekillenir. Ugiiniin de
ortak noktasi, bir tren yolculugu sirasinda cinsel icerikli bir derginin kapaginda erotik
pozlar vermis olan Sebnem’in fotografina bakarak kendi geg¢mislerinin
muhakemelerine dalmalaridir. Hikaye, temelde bir 6liim araciligiyla baglamistir.
Trende Olen karanlik odaci, bu ii¢ figiiriin birbirleriyle karsilagmasini ve iletisime
geemesini, Ozellikle Ersin ve Selda’nin yollariin Sebnem ekseninde kesismesini
saglamistir. Romanda bir kiicliik adam olarak islenen Biinyamin, Sebnem’in pozu

araciligiyla zihninin derinlerinde annesini ¢ok 06zledigini fark ederken, roman
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boyunca bir yandan da kendi ahlak kurallariyla toplum normlarmin arasinda
kalmistir. Romanin sonunda ise, bir tiirlii ayak uydurmayi igine tam olarak
sindiremedigi toplum normlarin1 hayatina uygulamaya karar vermistir. Romanin
baskisilerinden biri olan Ersin de eski sevgilisi olan Sebnem’in fotografina bakarken,
bunca yildir duygularina ailesi tarafindan ne kadar ket vuruldugunun farkina varir.
Sebnem’le bir goniil iliskisi kurarak ailesine, Ozellikle annesine ilk defa karsi
gelmeye cesaret edebildigini, yine Sebnem’den ayrilma sebebinin de annesinin
tepkisinden ¢ok korkmasi oldugunun bilincine varir. Kendini bogulacakmis gibi
hissettigi hayatindan ¢ok sikilmistir, kim oldugunu ve neden yasadigini sorgulamaya
baglamistir. Romanin sonunda, Ersin’in ge¢mis muhakemesi sirasinda, aslinda
birbirlerine hi¢ de askla bagli olmadiklarimi fark ettigi ailesiyle arasindaki baglarin,
Ersin’in hayatin1 hareketsiz birakacak kadar ¢ok siki oldugu gergegi anlasilir. Ancak
Ersin’in isyan1 higbir zaman eyleme doniisememistir. Romanin diger baskisisi olan
Selda ise, icindeki biiyiilk boslugun sebebinin ailesi oldugunun zaten farkindadir.
Selda, ailesi tarafindan siirekli elestirilerek, kendini ailesine begendirmeye ¢alisarak
biiyiimiistiir. I¢indeki boslugu ve gitgide kendine yabancilasma halini ailesine higbir
sekilde acamamistir, ¢iinkii ailesinin onu anlamayacagina emindir. Sebnem’in
fotografina bakarken, kendini silik bir kisilik olarak hisseder, ¢linkii ailesine bile
baskaldirmay1 basaramamisken, hayatta hicbir zaman Sebnem kadar cesur bir
eylemde bulunabilecegine inanmadigim1 fark etmistir. Roman bittiginde ve tren
yolculugu sona erdiginde, bu {i¢ figiiriin Sebnem’in fotografi lizerinden baglattiklar
gecmise yolculuklart da sona ermistir. Diinyaya ayak uydurmakta giicliik ¢eken ve
toplum normlarmi kendi zihinleri i¢inde durmaksizin elestiren bu ii¢ birey,

isyanlarini pasif isyan olarak siirdiirmeye devam etmektedirler.

Aziz Bey Hadisesi’nin bagkisisi Aziz Bey, hayatini babasi gibi olmamak adina
yasamaya calisirken ve babasinin kisiliginden kagarken, sonunda babasinin kisiligine
biirlindiiglinii keder i¢inde fark eden bir yalniz adamdir. Hayat boyu siirecek olan
yabanciligit ve dislanmasi, aile evinde baglamistir. Aile ortaminda baglayan
tutunamayis hikadyesi, Aziz Bey’in keder i¢indeki Oliimiine degin siirmiistiir.
Ozellikle babasiyla olan zitlagsmas1 ve catismasi, babasmin onu evden kovmasiyla
sonuglanmistir ve Aziz Bey babasina kendini bir daha hi¢ affettirememistir. Hayatta
asik oldugu tek kadin tarafindan terk edildikten ve ailesini de kaybettikten sonra

evlendigi Vuslat’in tam olarak annesi gibi silik bir kadin oldugunu yillar sonra fark
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etmis, kendisinin de babast gibi bir es oldugunu gordiigiince ici daha da
kederlenmistir. Unlii bir tamburi olduktan sonra da, hayattaki yalnizligini ve
yabanciligini kibriyle 6rtmeye ¢alismistir. Hayat boyu sevgi arayisi iginde olsa bile,
bu arayisi da hep pasif kalmig, hicbir zaman eyleme doniismemistir. Annesi ve
babasiyla bag kuramadigi gibi esiyle de bir sevgi bagi kuramayan Aziz Bey, arka
arkaya yasadigi 6lim acilariyla sarsilmigtir. Annesinden sonra babasi ve sonunda
esinin de olimiiyle tamamen tek kisilik kalan hayati, yapayalmz ve kederli bir

bigimde sonlanmistir, romanin son dlen kisisi Aziz Bey olmustur.

Suzan Defter’in iki baskisisinden biri olan Ekmel, yasaminda hi¢ anne ve baba
sevgisini tadamamis bir figiirdiir. Olduk¢a mutsuz ve aralarinda sevgi/saygt bagi
bulunmayan bir ailede yasayan Ekmel’in ¢evresine ve kendine yabancilasmasi aile
evinde baslamistir. Annesi babasini sevmedigi gibi Ekmel’e de herhangi bir sekilde
sevgi gostermemistir, babasininsa varligiyla yoklugu bir gibidir. Ekmel’in huzursuz
yasantisi, hicbir sicaklik gormedigi, Ozellikle anne sevgisinin yoksunlugunun
kederini yasadig1 aile evinden sonra da devam etmistir; romandaki yetiskin Ekmel,
diinyadan elini etegini ¢ekmis, tamamen izole olmay1 tercih etmis bir figiir olarak
gizilmektedir. Onun i¢in hayat sadece bir sikintidir, bir bosluktur. Annesini de
elinden alan 6limiin, gelip onu da almasini beklemektedir, hatta giinlilk yazmaya
baglarken defter bittiginde 6liimiin de gelmesini dilemektedir. Giinliigiinii yazarken,
bir yandan da romanin diger baskisisi Derya ile yalnizligini paylasmaya c¢alisir.
Ekmel gibi yabancilasmis bir figiir olan ve hayati ne aradigin1 bilmedigi bir arayis
icinde gecen Derya, abisine olan saplantili ve patolojik sevgisiyle dikkat
cekmektedir. Tipki Ekmel gibi, Derya’nin 6tekilestigi ilk ortam aile evidir. Annesini
alt1 yasindayken kaybetmistir, babasiyla ise maddiyat disinda herhangi bir bagi
olmamistir. Sonrasinda da babasi da Olmiistiir ve Derya, babaannesi ve abisiyle
birlikte yasadig1 eve karsi herhangi bir aidiyet hissetmemektedir. Ara ara o da Ekmel
gibi 6lmeyi dilemektedir. Abisini bir yandan babasi gibi goriirken, bir yandan da
abisinin sevgilisi Suzan’t ¢ok kiskanmakta, kendini onunla 6zdeslestirmektedir.
Adeta abisiyle Suzan’in iligkisi li¢ kisilik yasanmaktadir, Derya Ekmel’e kendini
Suzan olarak tanmittifinda, ge¢mise de Suzan’in gozliikklerinden bakar. Bdylece
kendini Suzan’la 6zdeslestirdiginin, kendini hayatinda basrol olarak degil de bir

yardimci figiir olarak gordiigiiniin farkina varir.
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Yazarin en ¢oksesli romani1 olan Bir Deliler Evinin Yalan Yanls Anlatilan Kisa
Tarihi, i¢inde herhangi bir baskisi bulundurmamaktadir, ¢ok sayida figiirii ve ¢ok
sayida hikayeyi konu edinir. Ancak romandaki Barig Bakis figiirii, yabancilasmasinin
ve kimlik/kisilik bunalimimnin aile eviyle baglantisinin verildigi, yabancilasmanin ilk
olarak ailede bagladiginin altinin o6zellikle c¢izildigi bir figiirdiir. Baris Bakis,
bosanmisg bir ¢iftin ¢ocugudur, ¢ocuklugu babaannesiyle ge¢mistir. Babasi esini terk
ederken, oglunu da terk etmis ve bir daha arayip sormamustir. Baris Bakis’in
babasiyla kurdugu herhangi bir bag s6z konusu olamamistir. Babasi tetanosdan
oldiigiinde bile Barig herhangi bir 6lim acisi duyamamigtir. Annesi ise bir
diplomattir, ¢ocuguna ayiracak vakti yoktur. Ailesi tarafindan boylelikle dislanan
Baris Bakis, sizofreni belirtilerini de ilk olarak ¢cocuklugunda gostermeye baglamistir.
Kendini Joseph K., Oblomov, Raskolnikov gibi anomik figiirlerle 6zdeslestirip kendi
kendine konusurken, onun davranis bozukluklarini ailesinden tek bir kisi bile fark
etmemistir. Onu hastaneye yatiran ise annesi olmustur, ¢ilinkii annesi oglunun
sagligini degil de kendi siyasi itibarini diisiinmektedir. Annesi hastaneden ¢ikmamasi
icin elinden geleni yaparken, Barig ise hastaneden kagmanin yollarim1 aramaktadir.
Kendisine hastalikli bir seviyede asik olan hastane psikologu Giilnazmiye ile
hastaneden kagma planlar1 yaparken Barig Bakis, Giilnazmiye’nin ¢ikardigi yangin
sonucunda romanda Olen on iki kisiden biri olmustur. Romanda etrafi tarafindan
yalniz birakilan ve isyanlarimi eyleme doniistiiren figiirler de bulunmaktadir. Kiz
Ismet, sik sik onunla alay eden, aym pasajda ¢alistign diikkan sahipleri tarafindan
gotiiriildiigi bir alem gecesinde tecaviize ugradiginda, 6nce intihar etmeyi denemis,
basaramadiginda da ona tecaviiz eden ve tecaviize ugramasina vesile olan kisileri
bigaklayarak Oldiirmistiir. Yillardir i¢inde biriktirdigi isyan1 bu sekilde eyleme
dontistiirmistiir. Servinaz Ceviz ise, yasadigi toplum tarafindan yalniz birakildigi ve
kimseye giivenemedigi i¢in yillar boyu kocasinin cinsel siddetine maruz kalmais,
sesini ¢ikarmaya cesaret edememistir, gordiigii siddetin i¢cinde yarattigi hirs1 sadece
altinda calisan kisilerin iizerinde gostermistir. Bir giin siranin kizina gelecegini
anladiginda ise baska care bulamayarak kocasini Oldiirmeyi se¢mistir ve bu
kararindan dolay1r hi¢ pisman olmamistir. Romanda toplum ig¢indeki durumlar
ayrintili bir sekilde verilen bu ii¢ birey de etrafindaki insanlar tarafindan yalniz
birakilmis, kendilerini Gteki hissetmis ve bu dogrultuda mecbur hissettikleri

eylemlere girismek zorunda kalmiglardir.
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Yesil Peri Gecesi’nin baskisisi Sebnem, Kapak Kizi’nda nesne iken bu romanda artik
O0zne ve lstelik anlaticidir. Onun yabancilasma evriminin kokleri de tamamriyla
ailesine dayanmaktadir. Babasi kaza gegirdikten sonra onu ve annesini hi¢ sevmeyen,
durmaksizin diglandig1 babaannesinin evine gonderilir, o evde oldukga sik bir sekilde
psikolojik siddete maruz kalir. Sonrasinda annesini babasinin kardesiyle cinsel iliski
sirasinda yakaladiginda, i¢inde annesine karsi hayat boyu bitmeyecek ¢ok siddetli bir
Otke dogar. Annesiyle babasi bosandiginda ise Sebnem ortadan ikiye boliinmiis
gibidir, ne annesinin ne de babasinin evinde kendini o eve tam olarak ait hisseder.
Hayat boyu bir yere ait olmak i¢in ugrasir ancak ¢ocuklugundan gelen duygular
pesini hi¢ birakmamistir. Ozellikle annesinin magdur ettigi bir figiir olarak gordiigii
ve aslinda cok sevdigi babast da dldiikten sonra artik, hayatin1 annesinden ve onu
yabancilastiran herkesten intikam almak adina yasamaya baglar. Sadece ailesine
degil diger herkese de ofkelidir ¢iinkii toplum onu sadece bir cinsel meta olarak
gormektedir. Bu yiizden onu dislayan topluma vicdan azabi yasatmak amaciyla
intihar girisimlerinde bulunarak, “Phoenix™ dergisine ¢iplak poz vererek, hayatini
tehlikeye sokacagini bile bile kendisine tecaviiz eden emniyet miidiiriiniin
goriintlilerine basina vererek isyanini pasif halde degil, eyleme dokerek siirdiiriir.

Onu yabancilastiran toplumun ikiyiizliiliigiine kars1 savasmayi tercih eder.

Diinya Agrisi’nin bagkisisi Miirsit, kendini diinyaya ait hissetmeyen, yoriingesi
icinde yasadig1 giiruhtan ¢oktan kopmus bir bireydir. Cocuklugundan beri kendini
aile kavramina ¢ok uzak hissetmektedir. Cocuklugu babasiyla g¢atisarak, babasinin
Olmesini dileyerek gecmistir. Ona kendini silik ve yabanci hissettiren ilk ortam, aile
evi olmustur. Babasi, Miirsit’in i¢cindeki boslugu hicbir zaman fark etmeyerek ondan
sahip olduklar1 otelin basina ge¢cmesini beklemistir. Miirsit ise higbir zaman
bulundugu tasra kasabasinda kalmak istemedigi halde, annesinin ve babasinin
zorlamasiyla babasinin bu emelini yerine getirmek zorunda kalmistir. Kasabadan
¢ikip kendine yeni bir hayat kurmasina izin vermedikleri ve onu bu hayata mahkim
ettikleri i¢in, Miirsit’in i¢inde ailesine, 6zellikle babasina karsi ¢cok derin bir 6fke ve
kin vardir. Igindeki isyam sadece pasif olarak siirdiirebilen Miirsit, annesi kasabaya
donmesini istediginde donmiis, annesinin buldugu Siikran’la evlenmis ve babasinin
otelinin bagina ge¢mistir. Ailesini hi¢gbir zaman affedemeyen Miirsit’in ruhunun bir
kosesi, daha kiiciiciik bir ¢ocukken biiylimek zorunda birakildigi i¢in aslinda

biiyiiyememis, hep diinyayr anlamaya ¢alisan bir gocuk olarak kalmistir. Aile evinde

105



baslayan yabancilagsma, kendi kurdugu ailede de devam eder. Kendini higbir yere ait
hissetmemektedir. Cocuklugunda bir ling hevesiyle goziinii kor ettigi hamalin
getirdigi vicdan azabini bile susturmaya calisir, travmasini kendisiyle ayni diinya
agrisim tasityan Madenci Uzay haricinde kimseye agamaz. Ama kagip gitme
cesaretini kendinde hi¢ bulamaz, igindeki isyan hi¢bir zaman somut bir eyleme

donlisemez. Hayatini silik bir kisi olarak siirdiiriir.

Yazarin 2018 yilinda yayimlanan en giincel romani Asiklar Delidir Ya Da Yazi
Tura’nin bagkisilerinden biri olan Umut, hayatla bir tiirlii yildizlar1 barigsmayan bir
figlirdiir. Annesinden ona gecen genetik bir hastaliga sahiptir. Aslinda mutlu bir
cocukluk gecirdigine inanan Umut’un yabancilagmasi aslinda annesinin hastaligi
stirecinde baglar. Hastalik evresi igindeyken intihar eden annesinin cenazesinde
ailesine dair onu oldukca sarsan birka¢ sirr1 6grenmistir. Babasini bir kahraman,
annesini bir melek olarak goriirken, annesinin cenazesine babasinin eski esinden olan
kizi gelmistir. Umut, babasinin annesiyle evlenmek igin eski esini ve kizini terk
ettigini, ayn1 zamanda bir iskenceci de oldugunu 6grenmistir. Ruhu 6grendigi bu
gercekler altinda ezilen Umut, annesinin intihar1 sonrasinda biiyiik bir travma gegirir,
diinyay1 iyice yadirgamaya baglar. Sophie adin1 verdigi hastaliginin, babasina verilen
bir ceza olduguna inanir. Hayattan kopmak iizereyken tedavi amagli gittigi New
York’ta ise ona hayata tutunma istegi veren Sanem’le tanisir. Sanem’e ¢ok
baglanmis olsa da, onun kendisini hastalig1 ilerlemis bir halde gérmesini istemedigi
i¢in Istanbul’a geri doner. Kendi bedeni iizerindeki tahakkiimiinii yitirdigini gdrmek

istemedigi i¢in, yasamina kendisi son verir.

Romanin diger baskisisi Sanem ise, aile evinde hi¢ sevilmeyen figilirlerdendir. Onun
yabancilagmasi da aile evinde baslamustir, aile i¢cinde kendini sadece bir yedek organ
olarak gormektedir. Varlig1 sadece birilerine lazim olursa hatirlanmaktadir, ailesi
icinde hi¢ kimseyle herhangi bir sevgi bagi kuramamistir. Hayatinin her asamasinda
da 6zellikle anne sevgisinin yoksunlugunu ¢ekmis, hayata bu yoksunluk yiiziinden de
bir tiirlii tam olarak tutunamamistir. Hayat1 boyunca hep sevgiyi aramis, ailesinden
kagmak i¢in gittigi New York’ta da bir tiirlii ailesinden kopamamuistir. Ailesine para
gondermeye, onlarla iletisimini sadece maddiyat yoniiyle de olsa siirdiirmeye devam
etmistir. Icindeki 6fkeyi herhangi bir eyleme doniistirmemistir. Umut’la tanisana
kadar diinyayla bir baginin oldugunu hissetmemektedir, kendini ipi kopmus

ucurtmalara benzetir, basibos bir sekilde yasamis olduguna inanir. Ama Umut onun
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hayata tutunma sebebi olur. Umut’u kendine ¢ok benzetir ve hastaligini bile bile ona
¢ok baglanir. Umut Istanbul’a geri dondiigiindeyse Sanem, eski anomik hayatina

devam eder.

Incelemenin sonucunda romanlardaki bireylerin genel itibariyle ilk olarak aile
ortaminda diglandiklari, o6tekilestirildikleri ve yabancilastirildiklar: goriilmektedir.
Romanlardaki bireylerde genel olarak ¢cocukluktan kalma, aile yapilarina veya aile ici
iletisim(sizlik)lerine dayali travmalar bulunmaktadir. Bireyler genel olarak mutsuz
yapili ailelerde biiyiimiisler, aileleriyle tarafindan hayal kirikligina ugratilmislardir ve
kendilerine yabancilasma evrelerinin baslangici da buradaki koklere dayanir.
Calismada, Ayfer Tun¢’un romanlarinda aile yapisinin 6zellikle incelikle iglendigi,
bireylerde ortak bir yabancilasma hali oldugu ve diinyada sikisip kalmigligin, genel

olarak kisilerin aile evinde basladigi sonucuna varilmustir.

Oteki olmaya ve dislanmaya toplumun en kii¢iik birimi olan ailede baslayan
bireylerin anomik hallerinin toplumsal bilingdisinin da eklenmesiyle kendine
yabancilagsmaya evrildigi goriilmiistir. Bununla birlikte, romanlardaki genelde
baskisi olan yabancilasmis bireylerin evlilik yoluyla kurduklari ailelerinde de
genelde mutsuz olduklar1 goriinmektedir. Bu bireyler es ve ebeveyn olmakta da
zorlanmaktadirlar. Bu konudaki ayrintilar, roman incelemelerinin ikinci boliimiinde
verilmistir; bireylerin toplumun i¢indeki konumlar1 incelenmis, ¢ogu Ayfer Tung
figlirliniin toplumun yoriingesinden ¢oktan ayrilmis oldugu sonucuna varilmistir.
Anomik bireylerin yabancilasma halleri; ¢ocukluklarindan itibaren aile yapilari,
sosyal iligkileri, karsi cinsle iletisimleri incelenerek gozler Oniine serilmeye
calisgilmigtir. Ancak roman figiirlerinin hemen hepsi, isyanlarin pasif isyan seklinde
stirdiirmiislerdir. Ayfer Tun¢’un roman bireylerinin ¢ogu, iclerindeki agriyla ve
anomiyle yasamaya devam eden bireylerdir, hepsi de agrinin farkindadir ancak bu
agriya karsi eylemsiz kalmayr secerek ve pasif isyanlarmi siirdiirerek yasamlarina

devam etmislerdir.

Yazarin romanlarinda aile yapisinin tuttugu yer kadar, 6liim kavraminin da 6nemli
bir pay1 oldugu gériilmiistiir. Oliim, Ayfer Tung¢’un biitiin romanlarinda mutlaka var
olan bir izlektir. Her zaman ana izlek ya da sonug¢ olmasa bile, romanlarda mutlaka
O0lim bulunmaktadir. Yabancilasmanin da topluma karsi pasif isyan sekliyle
stirdlriildiigii gozlemlenmistir. Yazarin romanlarinda 6lim de islevsel bir tema

oldugu i¢in, 6liim kavraminin bireylerin yabancilagsma siirecinde nasil bir etkisi
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oldugu da incelenmistir. Ek olarak, yabancilagsmig, kimlik ve kisilik bunalimi
yasayan bireylerin de genel olarak Oliimii c¢agirdiklar1 ortaya konmustur. Bu
bireylerin bir kismi hayati yasamaya de8er bulmamaktadir, hayat onlar icin
anlamsizdir, bu yiizden hayatlar1 boyunca igten i¢e hep 6liimiin gelip onlar1 almasin
beklemislerdir. Bireylerin bir kismi intihar1 denerken, biiyiik bir kismi ise 6liime
gitmeyi cesaret edememis, yasamlarimi kimlik ve kisiliklerini arayarak ve anomik

durumlarin1 devam ettirerek siirmeyi tercih etmislerdir.
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